

NR. 49 (73)
R O K II

TYDZIEŃ

7. XII. 1947
CENA 20 ZŁ

ILUSTROWANE PISMO TYGODNIOWE

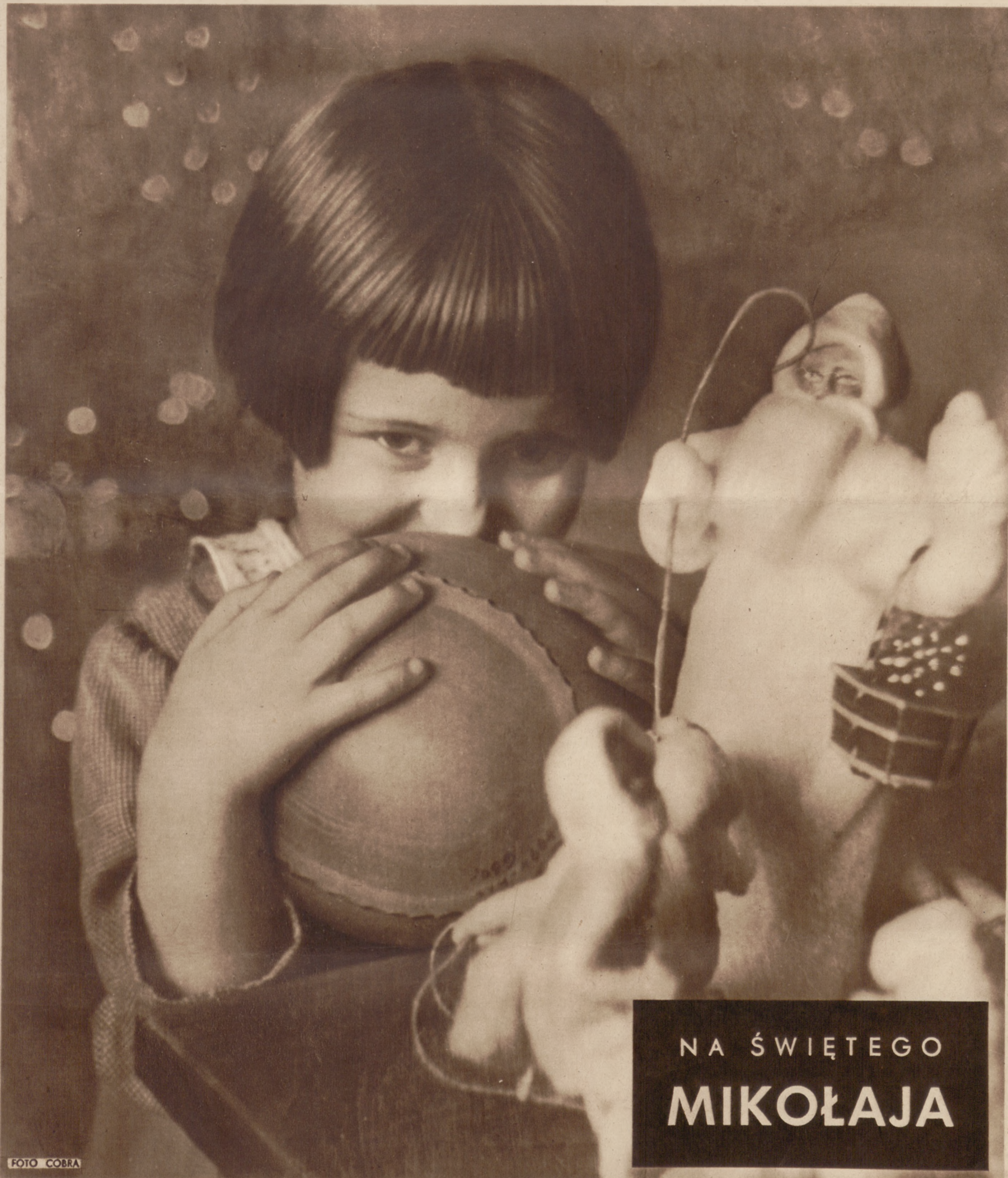


FOTO COBRA

NA ŚWIĘTEGO
MIKOŁAJA

DZIŚ W NUMERZE:

M A L T A - W Y S P A K R Z Y Ż O W A.
K T O P O W S T R Z Y M A S Z A L E Ń S T W O U C Z O N Y C H
S E N S R E W O L U C J I S P Ó Ł D Z I E L C Z E J
F E L I E T O N Q U A S A , P O W I E Ś Ć I I N N E .



TRĄD — Koszmarna choroba starożytności dziś jeszcze grasuje w krajach podzwrotnikowych. Dotychczas jeszcze nie wynaleziono środka leczniczego na trąd. W leprosorium w Nigerii chorzy znajdują się pod opieką lekarską, ograniczającą się jednak tylko do złagodzenia cierpień nieszczęśliwych.



ZE ZWYCZAJÓW STUDENCKICH W OKSFORDZIE „Patałach do sędziego!” Kroczącego na boisku Oksfordzkim gracza prowadzi się dość energicznie przed oblicze sędziego.



Szybowiec zbudowany na zasadzie helikoptera ląduje pionowo w miejscu ściśle oznaczonym.

Z SZEROKIEGO L. Ąwiatła



Wicemarszałek Stanisław Szwalbe przewodniczył na Głównym Zjeździe Delegatów „Społem”.



Uczestnicy Głównego Zjazdu Delegatów „Społem” u Premiera. Od prawej na pierwszym planie: Prezes Związku Rewizyjnego E. Pączółkowski, Prezes „Społem” J. Żerkowski, Wiceprezes J. Niemiec, pełnomocnik Banku Gospodarstwa Spółdzielczego H. Skąlecki



Soczi — jedno z najpiękniejszych uzdrowisk radzieckich.



NA SPOTKANIE POGODY. Najnowszy brytyjski statek meteorologiczny przed startem na północny Atlantyk. Jest to jedno z ogniw łańcucha utworzonego przez USA, Kanadę, Francję, Norwegię, Szwecję, Belgię i Holandię dla badania pogody na północnym Atlantyku.



Wojna — wielkie dzieło zniszczenia przyczynia się również do postępu technicznego. Między innymi produkcja przemysłowa zegarów posunęła się znacznie naprzód dzięki wojnie, na której potrzeby produkowano masowo zegary dla lotnictwa, czołgów itd.



NA TROPACH PRZEMYTU LOTNICZEGO. Policja na lotniskach angielskich rewiduje jak najkrapulniej wnętrza samolotów.

NOWA STRUKTURA SPÓŁDZIELCZOŚCI

Dla omówienia nowej struktury spółdzielczości w Polsce trzeba uprzednio oczyścić pole naszych rozważań z fałszywych plotek w tym przedmiocie. A więc przede wszystkim stwierdzenie tak oczywiste, że żaden ze świadomych działaczy spółdzielczych nie broni dotychczasowych form organizacyjnych spółdzielczości polskiej. To trzeba z całym naciskiem podkreślić, aby obalić wszelkie sugestie, jakoby nowa struktura była rezultatem obalenia na siłę dawnej spółdzielczości przez nową spółdzielczość. Zmiany dokonane na Głównym Zjeździe Delegatów „Społem” są zakończeniem pewnego zasadniczego etapu organizacyjnego, przy czym cały ten etap wykazywał stale tendencje rozwojowe, które na Zjeździe znalazły formalne potwierdzenie. Projekt nowej struktury był wynikiem uzgodnienia różnych koncepcji organizacyjnych, a nie narzucenia przez jedną ze stron. Co więcej, zasadnicze założenia projektu były od razu wspólne i nie podlegały jakiegokolwiek dyskusji. Przedmiotem długich rozstrząsań było znalezienie najtrafniejszych form dla owych wspólnych założeń. Druga plotka, która wymaga zbitcia na wstępie naszych uwag, to rozpowszechniony termin o „upaństwowieniu” spółdzielczości. Ta plotka wynika po części z ignorancji, a częściowo z pewnością ze złej woli. Powtarzają ją bowiem osoby, które ani dobrze nie rozumieją podstaw ustrojowych gospodarki planowej, ani też nigdy nie starały się wniknąć w istotę spółdzielczości. Spółdzielczość w dzisiejszej swej nowej strukturze ma wszelkie warunki, by pogłębić swe znaczenie nie tylko jako aparatu gospodarczego, ale również jako wielkiego samorządowego ruchu społecznego. Czy te warunki zostaną w pełni wykorzystane, decydować będą siły społeczne tkwiące w samej spółdzielczości.

Dotychczasowa struktura spółdzielczości charakteryzuje się przede wszystkim niejednorodnością wewnętrzną, a powtórnie niedostosowaniem do obecnego ustroju gospodarczego Polski. Niejednorodność ma swe źródło w mechanicznym łączeniu różnych form spółdzielczości: tradycyjnych form przedwojennych, oraz nowych form, które się pojawiły po odzyskaniu niepodległości, szczególnie spółdzielni „Samopomoc Chłopska”. Niedostosowanie do modelu gospodarczego Państwa wynikało częściowo z braku jasnego określenia funkcji samej spółdzielczości, a powtórnie z niewykrystalizowania się jeszcze form ustrojowych całego Państwa. Minione trzy lata ten proces krystalizacji stale przyspieszały, a obecny rok, jako pierwszy rok Trzyletniego Planu Odbudowy Gospodarczej, dał już dużo doświadczeń w zakresie planowania nowego rozwiązywania kapitałnych problemów naszej gospodarki narodowej.

Pierwsze założenie w budowie nowej struktury wynika z podstawowej tezy gospodarki planowej: **ustrój społecznej gospodarki plano-**

wej wymaga jednego podmiotu planującego. Nie może być inaczej. Trudno mówić o jednolitości i integralności planu, jeżeli on jest tworzony przez kilka podmiotów planujących niezależnych od siebie. Rola podmiotu, planującego nie ogranicza się oczywiście do ustalenia samego planu, ale również obejmuje wykonanie względnie kontrolę wykonania planu. Rzecz oczywista, że tym jednym podmiotem planującym może być tylko Państwo. Plan spółdzielczy przeto jest tylko fragmentem ogólnego planu Gospodarczego Państwa, **samo rządnie opracowanym i wykonanym** zgodnie z wytycznymi polityki gospodarczej, ustalonymi przez organa państwowe. Tego założenia podstawowego nikt nie może kwestionować. Rzecz w tym, jakie znaleźć formy, by to założenie zostało spełnione. Napewno tego założenia nie spełniała dotychczasowa budowa spółdzielczości. Plan spółdzielczy był sam w sobie mało jednolity. Związek Rewizyjny planował odrębnie dla spółdzielni poszczególnych typów, a Związek „Społem” i inne centrale gospodarcze planowały odrębnie dla ogniw hurtowych. Ta sama gałąź gospodarcza była złamana już w samej spółdzielczości. Stworzenie na to miejsce jednolitego wielkiego związku gospodarczo - rewizyjnego, któryby doprowadził do jednolitości planów poszczególnych gałęzi, groziło stworzeniem jak gdyby odrębnych ministerstw, któreby **powtarzało** względnie dublowało pracę ośrodków kierowniczych tych samych branż w aparacie państwowym. W konsekwencji łamało to postulat na czelny: istnienia jednego podmiotu planującego. Stąd wyszła koncepcja **Centralnego Związku Spółdzielczego** jako naczelną reprezentacji ruchu spółdzielczego, a nie aparatu gospodarczego, dalej jako ośrodka ideowego, który scala wszelkie formy organizacyjne spółdzielcze. Stąd zjawiała się koncepcja **central gospodarczo - rewizyjnych** spółdzielni poszczególnych typów. Te centrale tworzą i realizują swój plan w ścisłym powiązaniu z odpowiednimi komórkami Państwa, Centralny Związek Spół-

dzielczy zaś, zestawia owe plany odcinkowe, koordynuje je, oraz kontroluje ich wykonanie. Rola przeto C.Z.S. na odcinku planowania jest wyraźnie określona. C.Z.S. nie łamie zasady jednolitego podmiotu planującego, ale ułatwia Państwu skoordynowanie planów odcinkowych już uprzednio uzgodnionych z organami państwowymi oraz sprawuje kontrolę nad ich realizacją, zapewniając Państwu większą gwarancję ich wykonalności.

Z powyższych rozważań jasno wynika że stworzenie centrali gospodarczo - rewizyjnej danego typu spółdzielni decyduje (1) **o jednolitości samego planu spółdzielczego** przez połączenie w jednym ogniwie planu spółdzielni i ich central, powtóre (2) przez podporządkowanie bezpośrednie organom państwowym decyduje **o jednolitości planu gospodarczego Państwa** w całej określonej gałęzi gospodarki narodowej.

To samo naczelné założenie: jednopodmiotowości planowania zdecydowało w konsekwencji o powołaniu nieznanych dotąd w spółdzielczości świata dwóch form mieszanych państwowo - spółdzielczych. Koncepcja Lavergne'a t.zw. *régies coopératives*, wysuwana w Belgii, częściowo tylko przypomina nasze rozwiązanie. Skąd się zrodził ten pomysł? Są gałęzie gospodarstwa narodowego, które mają kapitalne znaczenie dla całości życia Państwa. W tych gałęziach spółdzielczość ma pewne osiągnięcia, ale nie takie, któreby jej pozwalały na całkowite rozwiązanie danego problemu. Z drugiej strony Państwo jest jaknajbardziej zainteresowane pełnym uregulowaniem tego odcinka. Wówczas tworzy się formę mieszaną. Może być ona dwójakiego rodzaju: tam gdzie spółdzielczość ma wykształcone specjalne typy spółdzielni, np. spółdzielnie rybackie, mięsne — tworzy się centrale gospodarczo - rewizyjne danych spółdzielni z dostateczną ingerencją Państwa, by ono mogło rozwiązać cały ten problem, operując nie tylko aparatem spółdzielczym, lecz również państwowym i prywat-

nym. Z pewnością w miarę rozszerzania się i umacniania sieci spółdzielni danego typu — rola spółdzielczości doznałaby zwiększania. W tych gałęziach gospodarowania, gdzie spółdzielczość nie wytworzyła specjalnego typu spółdzielni, ale odgrywa dużą rolę, np. w obrocie zbożem lub artykułami włókienniczymi — tworzy się mieszane przedsiębiorstwa państwowo - spółdzielcze. Specjalna ustawa ustali zasady ich powoływania i wewnętrznej organizacji. Jest to kompromisowe rozwiązanie między monopolem państwowym a monopolem spółdzielczym w danym zakresie. Owe przedsiębiorstwa są poddane nadzorowi Centralnego Związku Spółdzielczego.

Drugie założenie naczelné jakie stoi u podstaw nowej struktury spółdzielczości polskiej, wynika również z innej podstawowej przesłanki ustroju planowej gospodarki społecznej: **plan gospodarczy Państwa musi również obejmować obszar gospodarki nieuspołecznionej.** Zakłócenie w gospodarce planowej przy niespełnieniu tego wymogu przekreśliłoby może w konsekwencji cały sens planowania. Wiadomo, że największym obszarem gospodarki prywatnej w Polsce są indywidualne gospodarstwa chłopskie. Nie ma przed nami innego trudniejszego zagadnienia na odcinku planowania, jak znalezienie sposobów wprowadzenia planu gospodarczego na wieś polską. Jeżeli mówimy o planie, to nie mamy tu na myśli jedynie sprawnej organizacji obrotu, lecz może przede wszystkim wprowadzenie planu do procesów produkcyjnych. Rzecz jasna, że jest to nieosiągalne przy rozproszeniu organizacyjnym paru milionów gospodarstw chłopskich i że czynnikiem decydującym musi tu być organizacja. Nie ma w tej chwili innej formy koncentracji gospodarczej na wsi jak tylko forma spółdzielcza. Struktura jednak spółdzielczości wiejskiej nie była dotąd przygotowana do wypełnienia owej roli. Mamy na wsi drobne spółdzielnie spożywców, duże spółdzielnie rolniczo-handlowe, silne spółdzielnie mleczarskie, oraz nowe krystalizujące się do piero gminne spółdzielnie „Samopomoc Chłopska”. Z dyskusji są wyeliminowane spółdzielnie mleczarskie, których rola jest bezsporna. Pierwszą zmianą organizacyjną to połączenie owych drobnych spółdzielni spożywców, obejmujących najczęściej gromadę z gminnymi spółdzielni „Samopomoc Chłopska”. Scalono w ten sposób dotychczas rozproszone wysiłki. Uzyskano podstawę do szerszego ujęcia w ramy spółdzielcze gospodarczego życia wsi. Gminna spółdzielnia jest w tej chwili dopiero bazą wyjścia. W oparciu o nią musi powstać ściśle rozpracowana koncepcja. Jej rozpracowanie jest możliwe przy znalezieniu najtrafniejszej nadbudowy organizacyjnej nad owymi blisko 3000 spółdzielni gminnych

(Dokończenie na str. 9)

W NUMERZE ŚWIĄTECZNYM
WIELKI
KONKURS
GWIAZDKOWY
„TYGODNIA”

PIĘKNA GÓRZYSTA JUGOSŁAWIA PRZEŻYWA REWOLUCJĘ W SPÓŁDZIELCZOŚCI

Przed wojną ruch spółdzielczy w Jugosławii był bardzo rozbity. Każdy naród stanowiąc jak gdyby jakąś odrębną część państwa chciał mieć także i swoje własne centrale spółdzielcze, podporządkowane wyłącznie sobie. Doszło w ten sposób do powstania na terenie całej Jugosławii nieuzasadnionej wielkiej liczby central spółdzielczych. Do wybuchu wojny działało ich przeszło 40.

Z drugiej strony jugosłowiański ruch spółdzielczy nie spełnił roli i zadań prawdziwego ruchu społecznego. Miał on nastawienie prokapitalistyczne, dążył do wzmocnienia własności prywatnej bogatszych chłopów i mieszczan, nie kierując swych wysiłków w celu zmiany istniejącej gospodarki kapitalistycznej.

Lecz gdy w czasie wojny na terenie prawie całego kraju doszli do władzy partyzanci nastąpiła całkowita reorganizacja ruchu. Zlikwidowane zostały wszystkie dotychczasowe centrale gospodarcze i związki rewizyjne i rozpoczęto budowę spółdzielczości opartej na zupełnie nowych podstawach.

Na terenie wiejskim przyjęto za podstawową jednostkę gminne spółdzielnie zakupu i sprzedaży, mające charakter wybitnie uniwersalny. Najwyższym typem spółdzielni wiejskich miały być spółdzielnie pracy wiejskiej, mające swój prototyp w tzw. „zadrugach”. Były to w dawnych czasach dobrowolne zrzeszenia członków rodzin, skupiające się w celu wspólnego uprawiania roli. Nowoczesne formy wiejskich spółdzielni pracy zostały przejęte — według słów samych Jugosłowian — z pobliskiej Bułgarii.

W ten sposób w zależności od uspołecznienia danego środowiska powstają w Jugosławii cztery typy tych spółdzielni.

Pierwszy typ polega na tym, że każdy człowiek wnosi do spółdzielni swoją ziemię i inwentarz potrzebny dla prowadzenia wspólnego gospodarstwa. Ziemia pozostaje jego własnością, a za inwentarz otrzymuje zwrot ziemi, ale nie swojej, a leżącą na skraju gospodarstwa spółdzielni. 30 proc. dochodu zostaje rozdzielone pomiędzy członków jako czynsz dzierżawny, resztę rozdziela się także, lecz jako zapłatę za włożoną pracę. Każdy członek spółdzielni ma prawo posiadać swój mały kawałek ziemi.

Drugi typ różni się od pierwszego tylko tym, że od wartości ziemi płaci się procent bankowy, ale członek więcej otrzymuje za pracę.

W trzecim typie ziemia idzie na udział i wartość jej w ten sposób coraz mniej znaczy przy podziale nadwyżki.

Czwarty typ tworzą spółdzielnie powstające na byłych folwarkach. Członkowie pracują na ziemi nadanej przez Państwo i stanowiącej własność ich własność. W razie wystąpienia ze spółdzielni otrzymują

nałóżny im grunt względnie równowartość w pieniądzu.

Dużą rolę w życiu gospodarczym Jugosławii odgrywają ostatnio rozpowszechniające się bardzo spółdzielnie rybackie. Natomiast działające obecnie spółdzielnie kredytowe, mleczarskie i zdrowia zostaną w najbliższej przyszłości zastąpione przez uniwersalne gminne spółdzielnie zakupu i sprzedaży.

Wiejskie spółdzielnie na terenie Jugosławii potrafiły już uspołodzić cały dopływ towarów na wieś, natomiast skup ziemiopłodów znajduje się w rękach gminnych i państwowych Rad Narodowych. Dziedzina przetwórstwa wiejskiego jest w rękach i spółdzielczych i państwowych (młyny), a również prywatnych.

Obecnie na terenie całego państwa jest czynnych 621 spółdzielni pracy wiejskiej. Czynniki rządowe nie chcą zmuszać do twórczenia spółdzielni, licząc raczej na skutki wychowawcze.

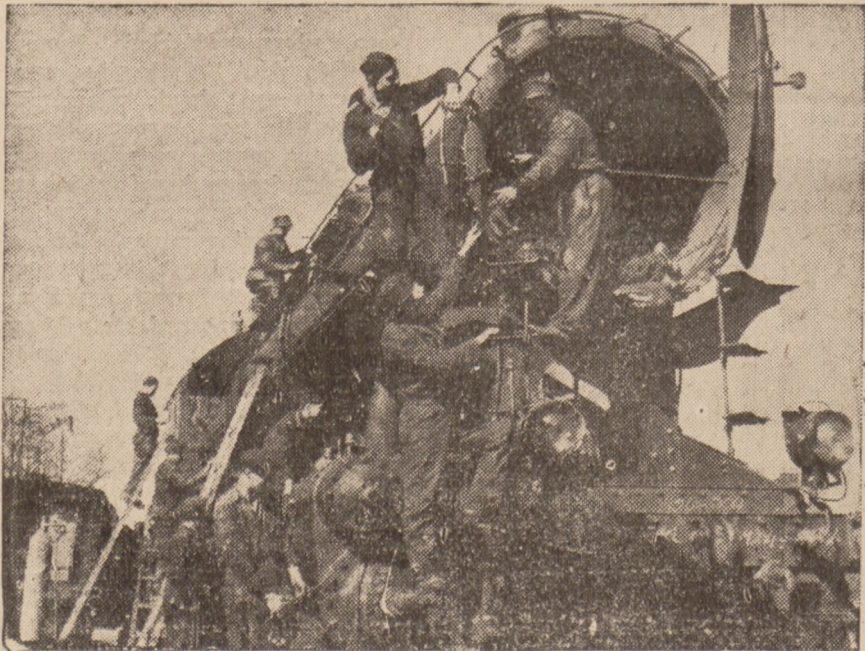
W miastach ruch spółdzielczy obejmuje tylko 30 proc. całego handlu. Spółdzielnie spożywców stale rozwijają się, ale natrafiają na dużą konkurencję ze strony handlu państwowego. Tak samo zorganizowanie na terenie fabryk konsumów wpływa na zmniejszenie członków spółdzielni.

Państwo jest czynnikiem ustalającym ceny na artykuły przemysłowe i spożywcze, a ponieważ marża zysku, wahając się w granicach od 6 — 7 proc. jest b. niska, ponoszone koszty handlowe i mania zjadają cały zysk. Spółdzielnie muszą wobec tego posługiwać się kredytami państwowymi, udzielanymi zresztą w zadowalającej wysokości.

W Jugosławii rozwijają się ostatnio b. dobrze spółdzielnie rzemieślnicze, zastępujące drobne, staroświeckie warsztaty dnia wczorajszego.

Struktura organizacyjna spółdzielczości jugosłowiańskiej została zorganizowana w następujący sposób. W każdym powiecie istnieje powiatowy związek gospodarczy, rozstraszający opiekę nad całym terenem. W każdej republice zostały zorganizowane republikańskie związki gospodarcze. Miejskie spółdzielnie, które nie należą do związków powiatowych, tworzą osobne federacje. Wszystkie spółdzielnie i związki należą do Głównego Związku Republikańskiego. Łączność pomiędzy związkami republikańskimi a rządem utrzymuje specjalny przedstawiciel. Wszystkie związki republikańskie, których jest w Jugosławii 6, należą do Ogólnopństwowego Związku, mającego swoją siedzibę w Belgradzie. Pomiedzy nim a rządem utrzymuje łączność specjalna komisja.

Struktura powyższa nie jest jeszcze w Jugosławii całkowicie wykończona; lecz obecnie konsekwentnie zostaje realizowana. J. Ż.



Młodzież jugosłowiańska przy pracy

Tak i nie

Królewski nietakt

POD powyższym tytułem zamieścił „Wieczór” w Nr 326 (418) w rubryce „Notatnik Warszawski” następujące spostrzeżenie ze Zjazdu „Społem”.

„Delegat na Zjazd „Społem” p. Król z Bydgoszczy, wzbudził ogólną sensację, gdy domagał się likwidacji tygodnia „Tydzień”. Swój wniosek motywował następująco:

„Mimo, że „Tydzień” zamieścił w ostatnim numerze artykuł wice-marszałka Szwalbego, to jednak dał również opis uroczystości zaślubin królewskich w Londynie!”

Antykrólewskie nastawienie obywatela Króla było sensacją dnia”.

Pokój na dalekim wschodzie

USILOWANIA amerykańskie zmierzające w kierunku zwołania w szybkim terminie konferencji celem przygotowania układu pokojowego z Japonią, spełży chwilowo na niczym. W planach amerykańskich leżało, podobnie jak w wypadku z Niemcami, przywrócenie pełni gospodarczej Japonii. Ze stanowiskiem tym nie mógł się zgodzić ani Związek Radziecki, a ni też Chiny, nawet Chiny Czang - Kai - Czek.

W sprawie Japonii, znów w pewnym stopniu podobnie do Niemiec, odszkodowania wojenne odgrywają poważną rolę. Jak podają ze źródeł amerykańskich, rząd USA pragnie za trzymać do swojej wyłącznej dyspozycji dla dalszego podziału między inne państwa 18 procent sumy odszkodowań. Na te 18% składa się 10%, których domagają się Chiny i 8% Zw. Radzieckiego, Stany Zjednoczone, dla siebie samych otrzymają niezależnie od tego 28% (p).

Wojna religijna w Indiach

SITUACJA, jaka wytworzyła się w Indiach po utworzeniu dwóch państw, różniących się w gruncie rzeczy tylko wyznaniem, a nie narodowością mieszkańców, zasługuje w pełni na miano wojny religijnej. Po tragicznym masowym przesiedleniu milionów hindusów z Pakistanu do Indii i tyluż milionów muzułmanów z Indii do Pakistanu i uprzątnięciu zwłok setek tysięcy ofiar bratobójczych walk, na pierwszy plan wysunęła się sprawa Kaszmiru.

Maharadza kaszmiru, który nie jest muzułmaninem jak większość jego poddanych pragnął początkowo na wzór swego kolegi z Hejderabadu i szeregu innych książąt zachować możliwość całkowitej niezależności. Gdy to się nie udało, poszukiwał oparcia w Indiach. Ludność muzułmańska była z tego niezadowolona. Wybuchło powstanie, popierane mniej lub bardziej otwarcie przez Pakistan. Maharadza sprowadził posiłki z regularnej armii indyjskiej.

W ten sposób przybyło jeszcze jedno ognisko niepokoju na kuli ziemskiej. (p)

Do czego doszło!

WSZYSTKIE kraje przywiązują znaczną wagę do międzynarodowych zawodów sportowych. Nie zważa się przeważnie nawet na trudności dewizowe i nawet najbardziej niebezpieczną starą się występować poza granicami swego państwa. Jest to jedyna możliwość porównania poziomu sportowego w skali światowej.

Ostatnio jednak sportowcom przybył nowy kłopot. Władze celne Francji zabroniły zawodnikom szwajcarskim wywozu zdobytego pucharu. Srebro jest materiałem drogocennym i nie może opuścić granic Francji. Szwajcarzy zbuntowali się i oświadczyli, że więcej do Francji nie pojadą. Po wielu targach doszło do kompromisu. Sportowcy będą mieli prawo do zabrania nagród o ile udowodnią, że wydali na hotel i utrzymanie więcej, niż wynosi wartość nagrody!

Afront w Iraku

W PAŃSTWACH arabskich odbywa się od dłuższego czasu wyścig między Anglikami i Amerykanami o utrzymanie, względnie obalenie rekordu wpływów, posiadanych przez kapitalistów naftowych w poszczególnych krajach.

W związku z planem podziału Palestyny między Żydów i Arabów, nastąpił pewien zwrot opinii arabskiej na korzyść Anglików. Odczuli to na swej skórze członkowie delegacji kongresmenów amerykańskich, którzy zamierzali zwiedzić Irak. Na dzień przed wylądowaniem parlamentarzystów, irackie MSZ zawiadomiło posła amerykańskiego, że nie może ręczyć za bezpieczeństwo kongresmenów wobec „wzburzenia panującego wśród ludności”. Politycy amerykańscy pozostali w Kairze. (p)

„Święta rodzinka”

POD tym przydomkiem rodzina pani Czang - Kai - Czek, wpływowej małżonki chińskiego generałissimusa zyskała sobie mało zaszczytną popularność w Nankinie i Szanhaju, w stolicy i centrum handlowym Chin Kuomintangu.

Oto lista najbardziej wpływowych przedsiębiorstw chińskich: Lu-Czunf Tow. Akc. — właściciele L. T. Soong, brat b. premiera i pani Czang - Kai - Czek i H. H. Kung, szwagier pani Czang - Kai - Czek.

Towarzystwo Tytoniowe Nan-Yang — prezes zarządu, b. premier T. V. Soong, Chiński Tow. dla rozwoju finansowej pod zarządem T. A. Soonga, trzeciego brata pani Czang-Kai-Czek.

S. A. Goldmont — właściciele bracia i siostry pani T. V. Soong.

Chińsko - Amerykańskie Towarzystwo Gumowe — własność braci T. A. i T. V. Soongów.

Tow. dla rozwoju doliny Jang - Tse, własność Dawida Kunga, syna H. H. Kunga i bratanek pani Czang - Kai - Czek.

To jedynie początek bardzo długiej listy, która obejmuje członków tych dwóch rodzin aż do trzeciego i czwartego stopnia pokrewieństwa. Podobno — jeżeli można wierzyć złośliwym (i głodnym) Chińczykom — w tydzień po urodzeniu się syna Dawida Kunga, założone nowe towarzystwo akcyjne, którego właścicielem dla odmiany został noworodek. (p)

Fata Morgana

PRZED oczyma milionów nieszczęśliwych wysiedleńców, którzy po skończeniu działań wojennych znaleźli się na łasce losu w zachodniej Europie i przed milionami bezrobotnych we Włoszech ukazywano miraż emigracji do bogatych i słabo zaludnionych krajów amerykańskich. Największy i najgłośniejszy reklamowany projekt przesiedlenia w najkrótszym czasie 3 do 4 milionów robotników włoskich do Argentyny skończył się obecnie układem w sprawie emigracji 300.000 obywateli włoskich w ciągu najbliższych 6 lat.

Jeszcze gorzej przedstawia się sprawa emigracji do Brazylii. Kraj ten przedstawił plan osiedlenia 50.000 wysiedleńców. Koszty osiedlenia miały wynosić ok. 1000 dolarów na osobę. Stany Zjednoczone zgodziły się udzielić długoterminowego kredytu, ale następnie z tego zrezygnowały. Okazało się, że pieniądze miały uleść w kieszeniach projektodawców, a osiedleńcy mieli otrzymać tylko drobne pożyczki krótkoterminowe.

O innych krajach nie ma właściwie co pisać, gdyż do Stanów Zjednoczonych nie ma imigracji. Przyjeżdżać mogą tylko krewni już dawniej osiedlonych imigrantów. W pierwszym roku po wojnie było ich ok. 100.000, w tym wielu Niemców, podczas gdy w siedzibę nadal siedzą w obozach,

Quas DIETA

Okazuje się, że dieta nie jest wcale czymś skomplikowanym.

A z początku miałem poważne zmartwienie, że nie zapamiętam nigdy, czego mi nie wolno spożywać.

— Szczawiu niech pan nie je, — powiedział doktor. — I szparagów.

— A szpinak? — szepnąłem nieśmiało.

— Szpinaku też. Ani kapusty.

— A pomidory, panie doktorze...

— Pomidorów także. Poza tym mięsa, rosółu, sosów i jajek surowych...

— A śledzika?

— Mowy nie ma.

Wróciłem do domu złamany.

— To cóż ja ci będę dawać? — z troską się zapytał. — Bo ryb to wiem na pewno, że nie można. Wuj Bolesław też nie mógł, kiedy zachorował na nerki. Jąbłek tak samo. Ani śliwek. Nawet mógłby mu nie pozwolili!

Osowiłem bardzo, bo w tych warunkach przyszłość przedstawiała się niewesoło.

Na dobitkę nadszedł Pawelek, który już od progu wołał:

— A co? Nereczki, słyszałem!

A wiesz, że ci nie wolno używać herbaty, kakao i czekolady?

— Czego jeszcze? — zapytałem ponuro.

— Czego? No, rzodkiewek, cebuli, pietruszki... Już nie pamiętam dobrze, ale mam w domu zapisane. Powiem ci przez telefon... Kiedyś na pamięć wiedziałem... Dwa lata byłem na diecie...

— Dwa lata?... — jęknąłem.

Nowe książki

Jack London — Odyseja Północy. Dawne to, przebrzmiałe już dziś legendarne czasy, gdy na Alasce nie było kolei, radioodbiorników elektrycznych, kuchni, pianoli, centralnego ogrzewania. Po przez bezkresne pustynie Yukonu trzeba było przedzierać się pieszo lub wędrować z zaprzęgiem psów. Nie było wygodnych linii kolejowych i dotarcie do Dawsonu stolicy Alaski, było wyczynem godnym prawdziwego mężczyzny. O tych to czasach opowiada w swej książce London.

Przekład S. Kuszelewskiej, str. 169. Wydawnictwo E. Kuthana.

Janina Brzostowska — Plomien w cierniach. Poezje.

J. Brzostowska jest autorką już kilku tomów poezji wydanych przed wojną, przez Wyd. Hoesicka. Przyczyniła się do powstania „Obrzeża literatury polskiej”. „Plomien w cierniach” jest pierwszą pracą Brzostowskiej wydaną obecnie. Na treść jej składają się wiersze podzielone na kilka rozmaitych cykli. Najbardziej udanymi z nich są „Erotyki”, dzięki tkwiacej w nich dużej bezpośredniości uczuć. Wydawnictwo E. Kuthana, str. 106.

Kazimiera Jeżewska — Wiersze nie modne. Poezje. Charakter swej poezji definiuje autorka samym tytułem zbioru. Należy przyznać K. Jeżewskiej dużą dozę odwagi, dzięki której nie zraża się niepopularnością starego stylu w poezji, lecz nadal w myśl jego zasad tworzy. Można też przypuścić, iż wielu czytelników chętnie widzi bezpretensjonalny i prosty rodzaj twórczości, który reprezentuje autorka. Poezja Jeżewskiej jest kulturalna, przypomina delikatny piórkowy rysunek. Specjalnie wyróżnić można cykl „Miniatury”, świadczący, iż autorka głęboko czuje i rozumie przyrodę. Str. 80. Wydawnictwo E. Kuthana.

A. Chłondowski — Nowa Pieśń. Śpiewnik dla młodzieży i starszych w 3 zeszytach, razem 76 pieśni na 1, 2 i 3 głosy. Śpiewnik przynosi nowe wyłącznie melodie do tekstów przeważnie jeszcze nie śpiewanych. Obfity wybór piosenek patriotycznych, ideowych, okolicznościowych itp. Nakładem autora.

— A co ty chcesz? To jeszcze dobrze. Marian do końca życia musi zostać na diecie. O! Do niego zadzwoń! On ci dopiero powie, czego masz unikać!

Rzeczywiście, Marian recytował, jak z książki.



Quas
Stefan Kwaśniewski

— Nie wolno ci mleka, rabarbaru i selerów. Ani kawy, pieprzu, kminku, wędzonki, musztardy i rokworu. Pa-lić też nie możesz.

Sytuacja wyglądała rozpaczliwie. A tymczasem sobie cudownie poradziłem.

Wyrzuciłem nawet notes z indeksem zakazanych potraw.

I odżywiam się w bardzo prosty sposób:

Jem chałwę, landrynki i chlebek świętojański.

Tego mi nikt nie zabronił.

Ostrze na ostrze

KTO CHCE, NIECH WIERZY...

Jedno z popołudniowych pism warszawskich prowadzi niezmiernie interesujący i pouczający dział porad astrologicznych. Są tam uśrednione horoskopy na dzień bieżący, przestrzegające przed zgubnymi skutkami: nadmiernego używania napojów wysokokalorycznych, nieuwagi, roztrąnienia, nieplacenia długów i podatków, niewierności małżeńskich oraz oraku szcunku dla osób starszych. Są także porady indywidualne — balsam ukojenia dla znękanego i rozdartych serc.

Postanowiłam i ja spróbować raz szczęścia w tej popularnej dziedzinie. Otwieramy w „Tygodniku” dział „Kto chce, niech wierzy”.

Pod przychylnym znakiem starego i roztrąpnego Jowisza, politycy w omawianym przez nas czasokresie są wybitnie skłonni do długotrwałych i żmudnych pertraktacji dyplomatycznych. Coprawda niektórym nieco nerwowym osobom śnić się może po nocach psotny Mars i mogą one usiłować wprowadzić pewnego rodzaju zamieszanie do wymienionych wyżej pertraktacji. Niewątpliwie jednak górująca planeta Jowisz przywoła je do porządku, wylewając kubel zimnej wody na głowę niesforne Marsa. (Uwaga — tanie kubły do nabycia w spółdzielni „Pokój” z okazji zbliżających się Świąt).

Trudno w tej chwili przewidzieć, jak ukształtuje się przyszłość dziecka, urodzonego przez konferencję londyńską przy asyście czterech ministrów, o których wyżej była mowa. Niekłótni twierdzą, że będą to dwojaczki, jako, że świat może się rozpołować — my jednak sądzimy wraz z wieloma trzeźwymi i doświadczonymi ludźmi, iż nie jest to wskazane ze względów oszczędnościowych. Zawsze to łatwiej jest przy dzisiejszych trudnościach aprowizacyjnych, lokalowych itp., utrzymać jedno dziecko, niż dwoje. Wychowywać też łatwiej. Zwłaszcza, jeśli dzieckiem takim mają być Niemcy. Wyobraźmy sobie takie niemieckie dwojaczki. Pilnujesz jednego chłopczyka, żeby grzecznie odrabiał lekcje, a drugi — ani się obejrzy — sąsiadowi szybę kamieniem wytlukł, albo dzieciom sąsiadki guza nabiał.

Znaczne wpływy w bieżącym miesiącu rzucić będzie Merkury. Jest to p'anceta, sprzyjająca kupcom i wszelkim transakcjom

handlowym. Należy jednak przestrzec wszystkich tych, co nazbyt skwapliwie korzystają z ofiarowanych im pożyczek, iż twardy pieniądz — w myśl przysłowia jaki pan, taki kram — miewa zazwyczaj twardego i wymagającego gospodarza. Merkury jest sprytny, a dolar twardy. Zamiast przestawiać form kapitałistycznych operacji finansowych (uwaga — często bolesnych...), polecamy spółdzielcze formy samopomocy, jako bezwzględnie zdrowsze i mogące skutecznie zapobiec trudnościom gospodarczym. Chętnie służyliśmy przykładem i wskazówkami.

A teraz kilka odpowiedzi indywidualnych.

General de Gaulle, Paryż i minister Mosley, Londyn. — Horoskopy stawiać nie potrzeba. Wystarczy dla przestrogi przeczytać dzieje grzechów niejakiego Hitlera. Kamień szczęścia? Chyba ten, o który (mam nadzieję) się potkniecie.

Pan Stanisław Mikołajczyk, USA. — Słusznie Pan ocenił swoją obecną „passę” — „Jedźmy, nikt nie woła”... Passa jest rzeczywiście zła. Nie widzę jej końca. Radzę zająć się hodowlą drobiu i zaprzestać polityki.

Ministerstwo Kultury i Sztuki, Warszawa. — Narazie nie jasnego nie mogę przewidzieć. Radzę nie zdradzać się ze smutkiem wobec otoczenia i rozszerzyć krąg przyjaciół. Ludzie was nie doceniają dlatego tylko, że życie trochę w odosobnieniu.

Minister Minc. — Dzień szczęśliwy — kiedy Sejm zatwierdził budżet, kamień szczęścia — węgł.

Warszawianka — należy wystrzegać się wypadku. W tym celu nie należy jeździć tramwajem, autobusem, trolleybusem, taksówką, drożką, ani też chodzić piechotą po Warszawie. Zmartwienie chwilowo ominie pań: zifeniec powstanie na miejscu pani odremontowanego domu prawdopodobnie dopiero za kilka miesięcy. Przeczytała pani dnia 2 bm. w piśmie warszawskim, na którym wzorujemy naszą niniejszą rubrykę, iż „odrobina wódki od czasu do czasu jest dla niej równie nieodzowna, jak witamina dla oseska”. Pyta pani, czy odwrotnie także? O tyle — o ile. Mężowi można dać witaminę, dla oseska wódka raczej niewskazana. Proszę się nie pomylić.

Z poważaniem
AVIS.

KRONIKA KULTURALNA

CIRCULEZ, messieurs et dames, circulez! — krążcie, panie i panowie, krążcie! czyli postępujcie naprzód, posuwajcie się, cyrkulujcie! Takie uprzejme nawoływania „ażanów” czyli policjantów słyszy się w miastach francuskich, gdy nagle powstaje jakiś ścisk czy zbiegowisko, wywołane wypadkiem ulicznym. Cyrkulować — to dobre choć nie polskie słowo na oznaczenie wszelkiego ruchu ulicznego. Powinien on być cyrkularny czyli krązący, obiegający, rytmiczny, miarowy.

Duże miasto ze swymi jezdniami i chodnikami, ze swymi środkami lokomocji — to żywy organizm, ruch w mieście — to jak obieg krwi w organizmie. Musi ten obieg podlegać prawu rytmu naturalnego i pulsacji. Zatory w ruchu stają się niby arterioskleroza: są jak brzydkie twardziele i skrzepy, które powodują wypadki, ataki i katastrofy. U nas publiczność tworzy wciąż takie skrzepy w tramwajach, cisnąc się do nich z obu pomostów; tworzy je na każdym skrzyżowaniu ulic, wystając tam niepotrzebnie, gapiąc się nie wiedzieć na co. Circulez, messieurs et dames, circulez... Takie same twardziele powstają przed wejściem do kin; przed grajkami ulicznym, który przecie nie jest koncertantem, lecz człowiekiem raczej żebrzącym: dać mu więc co przedzie złotówkę — i circulez, circulez... Na takie niezdolne skrzepy, które trzeba by rozsądzać dynamitem, natknijmy się nagle, gdy dwie eleganckie kumoszki albo dwóch zażywnych mosterdziejów ulpie sobie pogawędkę akurat na samym rogu albo na samym środku chodnika, zamiast usunąć się o dwa kroki pod mur lub wnękę bramy.

Naprawdę byśmy przemawiali do nich: Cyrkulujcie, mili państwo, cyrkulujcie. Narazimy się jeszcze na grubiaństwo. Pomyślą, że to obraza. Dużo ludzi nie rozumie jeszcze, jaką wartość i moc ma rytm.

„EXPRESS ILLUSTROWANY” zaatakował Polskie Radio, w szczególności rozgłośnie łódzką, która w istocie jest niczym więcej, jak transferem Warszawy: własny audycji miewa ona zawstydzająco mało. „Express” powołuje się na słowa Prezydenta Rzplitej, który na otwarciu radiostacji wrocławskiej powiedział, że „radio jest potężnym środkiem wychowania i uspołecznienia młodzieży i dorosłych, jest nowym instrumentem kształtowania psychiki ludzkiej i doniosłym orężem upowszechnienia oświaty, sztuki i kultury”. A tego wszystkiego, powiada „Express”, radio nie spełnia. Możliwe. Właśnie w nowoutwartym teatryku łódzkim — „Osa”, weteran rewiowy Karol Hanusz, witany i żegnany burzą oklasków, doprowadza publikę do paroksyzmu śmiechu dwoma nieśmiertelnymi numerami radiowymi: „W studio” i „Babcia z Grodziska”. Babcia, jak wiemy, założyła sobie radio, bo chciała przyjemności i pożytku, rozrywki i nauki, chciała — choć staruszka — jeszcze się wychować i uspołecznąć. Zamiast Aidy i Trawiaty, koncertu i odczytu, wykładu i słuchowska słyszy tylko wsiąż: czer, czer, czer — szter, szter, szter — mer, mer, mer — ter, ter, ter... Taka już widocznie właściwość radia. Od jego poczęcia, bo piosenki Hanusza są jeszcze przedwojenne.

Zjazd wych. gimnazjum i liceum im. J. Słowackiego w Warszawie

W dniu 14 bm. (niedziela) odbędzie się Zjazd b. wych. gimn. i liceum im. J. Słowackiego w Warszawie. Miejsce Zjazdu — gmach gimnazjum przy ul. Wawelskiej 46.

Zgłoszenia i składki (Zł. 300) przyjmuje i wydaje karty wstępu kancelaria gimnazjum codziennie w godz. 9 — 17.



U POETÓW PRZEKRĘCAJSKI

Jeden bardzo śmieszny chłopak
wszystko wymawiał na opak.
Każdy wyraz, każde słowo
przeinaczał swą wymową.
Według niego abecadło
winno zwać się Przekręcać.
Tak samo jak harmonijka
winna zwać się Grajmonijka.

Gdy do niego kto zagadał,
on jak echo odpowiadał.
Na przykład: — Stąpaj schodami.
On na to: — Schoduj stopami.
Mówią: — Nie machaj rękoma.
To on: — Nie rękuj machoma.
Lub: — Słuchaj uchem, nie brzuchem.
On: — Brzuchaj słuchem nie uchem.

Zadnego uszanowania
nie miał dla cudzego zdania.
Stwierdza: — Ranny deszcz pada.
On na to: — Panny świerszcz zjada.
Pytają: — Która godzina?
On na to: — Wpół do komina.
Wołają: — Hej, Tomasz, czekać.
On na to: — Hej, kto ma czekać.

Nigdy się nie zastanawiał
gdzie było r on i wstawiał.
Mówią: rączka — to on: — łącz.
Mówią: piorun — to on: — piolun.
Mówią: korek — to on: — kolek.
Mówią: ryknął — to on: — łyknął.

Jeszcze gorsze tworzył brzmienia,
kiedy r na l zamieniał.
Mówią: kufer — to on: — kufel.
Mówią: kratka — to on: — klatka.
Mówią: fraki — to on: — flaki.
Mówią: pruje — to on: — pluje.

Wreszcie taka jego praca,
że wyrazi całe skracał.
Mówią: rzęczka, sięczka, bręczka
szwaczka, płaczka, pomywaczka.
To on: rzeka, sieka, greka,
szwaka, płaka, pomywaka.

Nagle umilkł. Smutny siedział,
bo nie wiedział, co powiedział.

TRĄBA

Zabrzęczał wiecznie zachrypnięty dzwonek elektryczny u moich drzwi, a gdy otworzyłem, skromny z wyglądu pan wręczył mi broszurkę, mówiąc:

— Na biednych. Dwadzieścia złotych.

Wyjąłem natychmiast tzw. banknot i wziąłem broszurę. Coś religijnego. Na różowej kartce tytułowej u góry napis: „W ostatniej chwili“. Pod napisem rysunek, niezły, nawet artystycznie wykonany: wielki kamienny krzyż wysterka spośród splenionych, rozhułkanych bałwanów, a ramion jego chwytają się rozpaczliwie niewiasta w długiej szacie i z rozwianym włosom.

Na drugiej stronie garść szczegółów objaśniających: podane jest nazwisko autora, przestrogi, z zaznaczeniem, że przetłumaczono ją z angielskiego. Nazwisko autora brzmi: Carlyle B. Haynes. Przestroga wydana została obecnie w Krakowie przy ulicy Lubelskiej Nr 25 nakładem „Unii A. D. S“. Na końcu 40-stronicowej broszury znalazłem spis rzeczy. Oto jego kolejne punkty: Najwznioślejsze wydarzenia w dziejach ludzkości — W obliczu nagłych zmian — Czy bliskie jest przyjsce Pańskie? Olśniewająca chwała Syna Bożego — Wrzenie socjalne jako znaki czasu. — Niebezpieczne czasy — Wzgardzenie zasad moralnych. Świat w zawieszeniu. — Szalony i pijany świat. — Naprawa świata. — Boski plan naprawy. Tysiąclecie chwały — Odnowienie.

Już ze spisu rzeczy i okładki widać, że broszura jest jak gdyby dzwonkiem alarmowym, który dzwoni ostrzegawczo na pięć przed dwunastą: jeżeli szalony i pijany świat będący w zawieszeniu, nie naprawi się, zalegają go rozhułkane bałwany, wyobrażone na okładce: jeśli zaś usłucha proroczego głosu mister Carlyle B. Haynesa, nastąpi przyjsce Pańskie i tysiąclecie Odnowienie. Jasne jest, że broszurę mógł napisać tylko sekciarz i — tak każdy sekciarz — mniej lub więcej fanatyczny.

— Któż to może być? — pomyślałem. Oczywiście, członek i wyznawca Unii ADS. Nie mogłem początkowo rozwiązać zagadki tych trzech liter. Ale na ostatniej stronie okładki znalazłem firmę wydawniczą: „Unia Adwentystów DS“. Axa — uderzyłem się w czoło: adwentysty! To sekta amerykańska, podobna w swych fantazjach do mormonów czy kwakrów. Adwentysty, czekający na „adventus“, czyli nadejście końca świata, i sądu ostatecznego, i Antychrysta-Szatana, z którym „Jehowa“ stoczy bój śmiertelny. A litery „DS“ znaczą „Dzień Septimi“ — „dnia siódmego“: adwentysty dnia siódmego — tak się ta sekta oficjalnie w Ameryce nazywa. Założył ją (jak poucza encyklopedia) w roku 1831 jakiś farmer, który już za życia swego dwukrotnie zapowiadał koniec świata: na rok 1843 i 1847. Gdy się to nie sprawdziło, adwentysty przenieśli termin na r. 1914. Utrafilo o tyle, że roku tego wybuchła pierwsza wojna światowa, istotnie dość eschatologiczna w swym przebiegu. Mimo to i wówczas rzecz nie doszła do skutku. Wyznaczają więc nowy termin: rok 1947, być może jako setną rocznicę drugiego, niedopełnionego. Cóż? Qui vivra, verra — jak to się mówi. Czekać niedługo — jeden miesiąc.

Nic nie mam, nic nie mogę mieć ani przeciw końcowi świata, ani przeciw adwentystom. Mam tylko zastrzeżenia co do tricków, że się tak wyrażę — amerykańskich, za pomocą których sprzedają swe przestrogi. Na biednych? A pocóż biednym wsparcie, jeśli i ich i nas wszystkich czeka w najbliższych tygodniach zagłada: trudno bowiem przypuścić, żeby świat cały usłuchał raptownie głosu mister Haynesa i nawrócił się w ciągu miesiąca, jaki do końca roku pozostał.

Broszurka mister Haynesa przypomniała mi historię, jaka się wydarzyła w Polsce gdzieś pod koniec r. 1938. Jakieś warszawskie wydawnictwo przedrukowało wówczas i puściło na rynek książeczkę pewnego gromiciela nieprawości ludzkich i moralisty w typie zakrystiana wiejskiego, mianowicie księdza Klemensa Bolesławiusza, żyjącego w w. XVII. Książeczka ta, od swego pierwszego wydania z przed 300 lat, była wielokrotnie w XVII, XVIII i XIX wiekach przedrukowywana i sprzedawana na jarmarkach razem z „Sennikiem egipskim“ i „Historią o siedmiu mędracach“.

MODLITWA DZIECIĘCA

Proszę Ciebie, Boziu,
co się za nas trudzisz
o zgodę i miłość
wśród dorosłych ludzi.

Armaty i czołgi
niech w polu zostawiaj,
w żołnierzy i w wojnę
niech się już nie bawiaj.

Niech każdy spokojnie
żyje w swoim kraju
wśród tych, co go lubią
i co go kochają.

Spraw niech każde dziecko
ma butkę i mleczko,
w pokoiku piecyk
i własne łóżeczko,

Mamusia robótkę,
babcia śliczną bajkę,
a tatuś gazetę
pantofle i fajkę.

Spraw niechaj rodzice
co dzień po robocie
wracają z uśmiechem
i z pudłem łakoci!

Wiersze Mariana Plechala (dla dzieci)
wybrane ze zbioru pt. „Raj na ziemi“,
który ukaże się w dniach najbliższych
na półkach księgarskich.

Nosiła tytuł rzeczywiście wstrząsający: Przeraził-
we echo trąby ostatecznej albo cztery rzeczy
ostatnie, człowieka czekające“. Powołując się na
odpowiednie wersety Pisma św., groziła wielu
„prawołamcom“ i „prawoprzestępcom“ straszliwe-
mi karami.

Pisana była sugestywnie, wierszem jakgdyby
antycypującym późniejszego ks. Bakę. Na przy-
kład: „Biada, niewierni egzekutorowie, płaczących
sierot zli opiekunowie! Wnet przypłacicie waszej
niewierności, łakomstwa, złości!“ Albo: „Biada,
przekupieni! Biada wam, sędziowie! Zli, chytry
zdziercy prokuratorowie! Z skóry odzierać was
będą czartowie, piekła katowie!“ Albo: „Biada
wam, co skarb dobra powszechnego kradziecie,
a płacz ludu ubogiego jecie, pijecie! Stąd pięk-
nie chodźcie, siebie stroicie. Odzierać was ze
skóry będą szatanowie i płakać piekielni kato-
wie! Pokutę czyście, gdy szeszeście żyjecie, jeżeli
piekła uchronić się chcecie!“ W ten sposób, co raz
przeraziłwiej ostrzegał ks. Bolesławiusz, dobie-
rając się po kolei — od egzekutorów i łapowników
— do najmożliwszych świata tego: do kasztela-
nów i senatorów wciąż cytując gęsto Pismo św.

Jego „Trąba ostateczna“ doznała osobliwej przy-
gody: Komisarz Rządu na m. Warszawę skonifsko-
wał ją, w przekonaniu, że pod dziwnie brzmiącym,
podejrzanym nazwiskiem ks. Bolesławiusza ukrył
się jakiś satyryk współczesny (może Światopełk
Karpiński albo Antoni Słonimski), sama zaś „Trą-
ba“ jest paszkwilem na biurokrację sanacyjną,
bo kogóż może na przykład oznaczać egzekutor,
jeśli nie sekwestratora, a skazanie go na mękę
piekielne czy nie jest obrazą urzędnika państwo-
wego? Było z tem dosyć wówczas śmiesznie.

Skojarzył mi się jakoś mister adwentysta z poczi-
wym księdzem Bolesławiuszem. W rzeczy sa-
mej: mister adwentysta pisze tak samo, tyle że
prozą: „Głośne dźwięki trąby archanielskiej zag-
rzmią dnia tego nad wszystkimi. Któż zdoła opi-
sać okropności dnia tego! Co za narzekania! Co
za wyrzuty sumienia! Ale wtedy już wszystko
przepadnie!“ Trzysta lat dzieli Haynesa od Bo-
lesławiusza, a wciąż to samo. Nie ma tylko cen-
zury sanacyjnej, któraby zapewne Haynesa skon-
fiskowała.

Jerzy Wyszomirski

Film TYGODNIA



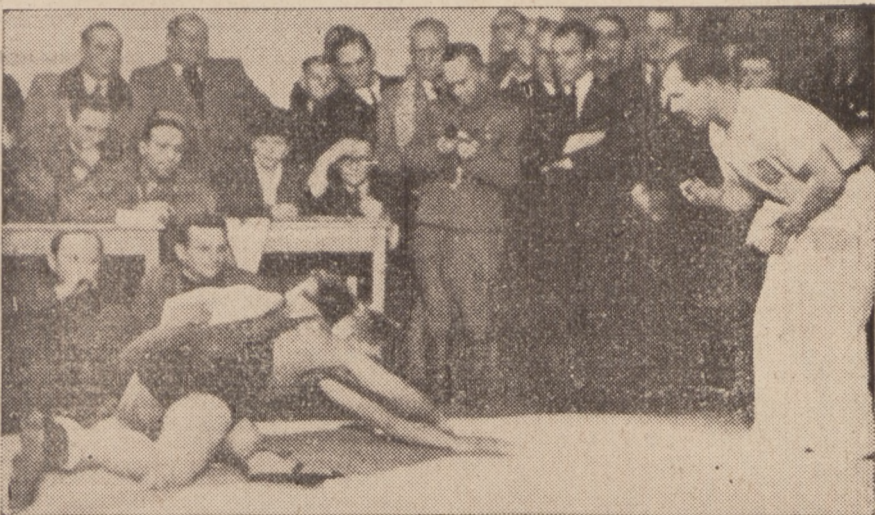
Mołotow i Bevin w przyjacielskiej rozmowie przed konferencją Czterech Ministrów w Londynie.

SAP.



Rozwinięło sztandaru Zw. Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej.

SAP.



Miedzypanstwowe zawody zapaśnicze Polska — Czechosłowacja odbyły się w Warszawie w dniu 30 listopada br.



Laurat nagrody literackiej Nobla na rok 1947 — André Gide.

SAP.



W Warszawie odbyły się mistrzostwa gimnastyczne. Na zdjęciu: ćwiczenia na kółkach.

100

WIERZYSZY O SPORCIE

NIE PRZEBRZMIAŁY jeszcze echa sosnowieckich awantur na boisku piłkarskim, gdzie fruwały kamienie i stoczono bójki z milicją, a już w innej miejscowości Zagłębia dali znać o sobie pseudo-sportowcy. Tym razem „bohaterami” iście południowo-amerykańskich wyczynów byli „sportowcy” Myszkowa. Trzeba przyznać, że repertuar ich wybryków był zgola oryginalny i bardziej „urozmaicony”, niż „sportowców” z Sosnowca. Niezadowoleni z orzeczeń sędziego, zacietrzewieni kibice usiłowali... wykopać arbitra w płynącej obok boiska rzeczce. Bójka, jaka przy tym wynikła, była tylko niewinnym tłem tych igraszek.

Każdy medal ma dwie strony, to też notując powyższe ze smutkiem, z drugiej strony należy wyrazić zadowolenie z reakcji władz sportowych. Posypały się dożywotnie dyskwalifikacje na piłkarzy, nadto wystąpiono przeciwko winnym na drogę sądową.

Niedawno wpłynęło zaproszenie dla naszych piłkarzy na tournée do Meksyku. Propozycja egzotycznej wyprawy wywołała w Polsce wiele komentarzy. Bo dlaczego zaprosił nas właśnie Meksyk? Meksyk, kraj permanentnych rewolucji i awanturniczych przygód. W kołach sportowych tę osobliwą sympatię zaczęto łączyć z wypadkami w Sosnowcu. Widocznie za ocean dotarły wieści o niezwykłym temperamencie naszych piłkarzy, stąd więc zgłoszono ofertę. Piłkarze Zagłębia nie wiedzieli widocznie jeszcze o tym, że nasze władze sportowe nie akceptowały propozycji meksykańskiej i do wianuszka wyczynów sosnowieckich chcieli dołożyć myszkowski kwiatusek, aby wzmocnić szanse wyjazdu do Meksyku.

strzostwach Europy, gdzie zajęła pierwsze miejsce, wygrała trzy spotkania z Austrią, Rumunią i Włochami. Nasi natomiast zapaśnicy ani razu w tym roku nie wysunęli nosa zagranicę, gdzie, jak nie na arenie międzynarodowej najlepiej można nabrać rutyny?

CICHO I BEZ WIĘKSZEGO rozgłosu pracują nasi gimnastycy przyrzędców. Właśnie ostatnio odbyli mistrzostwa Polski w wyniku których tytuł mistrzowski w konkurencji ogólnej pań zdobyła krakowianka, Rakoczy, a w konkurencji panów, śląski górnik, Paweł Gaca. Obserwując smukłe i sprawne postacie naszych gimnastyków, ogarniał żal, że tej naprawdę pięknej i pożytecznej dziedziny wychowania fizycznego poświęca się u nas tak mało uwagi.

WALASIEWICZÓWNA, kobiecy fenomen sportowy, przyjęła obywatelstwo amerykańskie. Panna Stanisława, albo miss Stella, jak ją nazywają w Ameryce, przynajmniej 20 razy przepłynęła ocean, zasilając reprezentację lekkoatletyczną Polski, która dzięki tej „kobiecie-autobusowi” miała doskonałą pozycję w Europie. Widocznie podróże morskie nie służą już Walasiewiczównie, która na „stare” lata wrzekała się polskość. A może inna jest przyczyna zmiany jej obywatelstwa? Może nie bez wpływu na jej decyzję był „bunt” lekkoatletek w Polsce, którym „Stella” trenując się w doskonałych warunkach za oceanem stale od wielu lat zabierała tytuły mistrzowskie podczas swoich „wycieczek” europejskich?

Walasiewiczówna posiada obecnie trzy rekordy świata, z których 200 m z czasem 23,6 sek. jest marzeniem niejednego z naszych lekkoatletów



Rys. J. Żebrowski

„Piłkarze sędziego wrzucają do wody”.

Wiadomość o odrzuceniu egzotycznego tournée nie dotarła pewno jeszcze do Meksyku. Z pewnością ubiegła ją depesza o ekscesach w Myszkowie, wywołując „zrozumiały zachwyt” i „uznanie” meksykańskich sportowców.

PO WIELOMIESIĘCZNYCH bojach poznańska Warta zasiadła na tronie piłkarskim, zdobywając tytuł mistrza Polski na rok 1947. Sukces poznania-ków jest w zupełności zasłużony. Warto podkreślić, że Warta była ostatni raz mistrzem Polski przed 18 laty. Ciągłość pracy dobrze świadczy o tym klubie. Tytuł mistrza zbiega się z 35-letnim jubileuszem Warty, więc „upominek” przypadł w odpowiednim czasie.

ZAPASNICZY NASI przegrali międzynarodowe spotkanie z Czechosłowacją w stosunku 3:5. Jasniej oznacza to, że wygraliśmy 3 walki, przegrywając 5. Wynik ten nie przynosi wstydu naszemu atletem, bowiem zważywszy należy, że Czechosłowacja utrzymuje czyste stosunki międzynarodowe w zapaśnictwie. Poza-udziałem w mi-

SPOJRZYJMY jeszcze raz na zapaśniczy mecz Polska — Czechosłowacja, ale od strony kulisy. Międzypaństwowe to spotkanie odbyło się w ciasnej sali na Pradze. Poprzedziły je radprogramowe zapasy „wizjów”. Stolica cierpi na brak hali sportowej, toteż nie bez przyczyny było zaproszenie przez organizatorów samego dyrektora PUWF i WF. Inż. Kuchar, przychodząc się przez ciasne wejście do zlokalizowanej sali, mógł naciągnąć przekonanie, że sprawa wybudowania w Warszawie hali sportowej, odpowiadającej niezwyklej żywotności sportu, jest nader palącą.

NIESPODZIANKĄ meczów koszykówki, która awansowała w tym roku do godności ligi, było spotkanie drużyny łódzkiej YMCA z zespołem łódzkiego TUR-u. Turowcy uważani ogólnie za najsłabszy zespół ze wszystkich w lidze przegrali ledwie 34:35 z drużyną, która jest kandydatem na czołowe miejsce w lidze.

Zygmunt Weiss

T Y D Z I E Ń • 7

Dziwaczny pas kilkukilometrowej szerokości, opasujący kadłub Gubernii Generalnej — to pogranicze. Tam życie tętniło swoistym, odmiennym rytmem. Oczy pograniczników zwrócone były stale na „nich“. Czujni łowcy w zielonych mundurach i brązowych, długich butach przemierzali pas pograniczny, piechotą, konno, rowerem lub elegancką bryczką, przyglądając się bacznie każdej napotkanej osobie. Znali doskonale mieszkańców pogranicza oddanego ich pieczy. Wiedzieli, kiedy zawołać „Halt“.

Był czas na początku ustalania linii granicznej, kiedy bujne życie pograniczników zwyciężyło przepisy. Przechodziły gromady młodych chłopców z Protektoratu do Reichu. Całe wozy przetaczały się przez granicę, gdy podobierano chłopom ich ojcowiznę i osiedlono tam Wołyniaków, a z właścicieli uczyniono parobków. Przeciągano z narażeniem życia graty z jednej strony na drugą. Kobiety i dzieci dźwigały deski od łóżek, stoły, poduchy i pierzyny. Taszczono kufry i prosiaki.

Wreszcie zamęt uciszał się powoli. Celnicy nie mogąc poradzić z miejscową ludnością, sięgnęli do zanadto darmerii miejskiej, która wzmogła czujność na szosie. Szczęśliwie przejście granicy przestało być rekordem powodzenia całej wyprawy. Coraz to — gruchnęła grobowa wieść, — że w mieście pojmano Kazika Walisia, że Janek Malina pewnie się nie wykreśli, że Maryna Janiaków osadzą na trzy miesiące. — Granica poczęła wyciskać łyż z oczu jej mieszkańców. Wzmogła się czujność, zorganizowano cały wywiad pograniczny, którego perłą była Marciniakowa.

Coraz mniej było amatorów ryzyka. Życie ustaliło się i skostniało.

Do Reichu wędrował spirytus i słonina, a z powrotem cukier, trykotary i lekarstwa. Niekształtne postacie, wywątowane pończochami, przemykały się przez granicę.

Los sprzyjał ze zmiennym szczęściem.

Walcze panował mrok. Karbidówka tliła się na kominie, wydając nieznosny śwąd. Dzieci spały w nogach łóżka. Piotr siedział przy stole i kręcił papierosa z samosiejki, Maryna obierała ziemniaki. Senną ciszę domowego wieczoru przerwało stukanie do okiennej szyby. Maryna porwała się ze stołka i wybiegła do sieni. Otworzyła drzwi ze skobla i wyjrzała na dwór. Uderzył w nią wicher wyprawiający harce ze śniegiem.

„Kto jest?“ — spytała szeptem.

„To ja, Mantej — Piotr jest?“ — za-pytał cień ludzki przyklepiony do ściany domu.

„To idzieś dziś?“ — spytała szeptem. Nogi jej zatrzęsły się z zimna i strachu.

„A juści, przynieśli dziś cukier i Majchrzak czeka pod dębem!“

„Poczekajta“ — szepnęła i poskoczyła do izby.

Piotr spokojny, jak zwykle, naciągał baranie ubranie, tłąc papierosa. Poszedł do łóżka, pogrzebał w słomie siennika, wydobłask parę butelek i wsadził w kieszenie spodni.

„Dzieci pubudź do kolacji i idź spać“ — rzekł wychodząc.

„Jutro jadę ze szmuglem do Kielc“.

Marynie odechciało się pracy. Spojrzała na mdły płomień karbidówki, ujrzała, jak Piotr z Mantejem „kradą“ się przez most w śnieżnej zawiści, jak wyrasta przed nimi olbrzymia postać żandarma i usłyszała chrapiwe „Halt“! Krzyknęła i podbiegła do szyby, ale w ciemnicy nic dojrzeć nie mogła. Panowały ciemności i cisza.

„Co się stało z czarną panią?“ — pomyślała — „już jej nie widać parę tygodni“.

Joanna — kurierka między Reichem i Gubernią pożegnała koleżankę i wyszła z jasno oświetlonego, ciepłego pokoju w ciemność i zawięje.

„Bądź zdrowa, Joanno, życząc powodzenia, bo wierzę w twą gwiazdę szczęśliwą, zresztą dziś jest niedziela, to napewno popili się i leżą pokotem na komorze celnej“



— „Najgorszy jest ten kawałek od jaru do mostu — szepnęła Joanna, ale myślę, że się uda“.

Joanna wzięła małą walizeczkę i ruszyła w drogę. W szybkim czasie opuściła miasteczko i dostała się na szosę, którą szła samiuotka jak widmo. Szosa wyciągała się w nieskończone kilometry, świecące wskazówki zegara posuwały się wolno. W ciemności zaczęły uśmiechać się do niej dziesiątki twarzy męskich i chłopców, którym wręczała spreparowane dowody, dzięki którym mogli przekroczyć granicę i wyrwać się ze znienawidzonego Reichu.

Tylko jemu jednemu się nie udało...

Tylko właśnie Marka pochwycono na granicy w momencie, gdy do ukrytej kieszeni wkładał dowody niemieckie, a wyjmował gubernialne, tuż przy granicznym słupie. Rozstrzelano.

żadnej młodej kobiecie. Czarną panią, gdyby zdybał nawet zdala od granicy, to zawłókłby ją pod ładą pretekstem na komorę celną, gdzie nie byłoby już dla niej ratunku.

W komorze celnej siedział Caban i Siegfried. Niedopite butelki wódki i resztki wieprzowiny na talerzu świadczyły o niedawnej libacji.

„Verfluchte Nacht“ — bełkotał Caban, podchodząc do okna.

„Kondel, kiedy taki ważny, niech sobie idzie sam na obchód“ — mruczał pod adresem komendanta. Ciepło wódki rozlało mu się po żyłach. Myślni pogonił hen, daleko, do pewnego miasteczka, gdzie w małym domku mieszkała jego tęgą, jasną żonę. Już przestał tęsknić i myśleć o niej. Tyle lat! Odzyskał się od domu,



Niekształtne postacie przemykały się przez granicę.

go bez sądu, jako szpiega. Bez mogiły i pogrzebu zginął na progu nowego życia, które miało być ich wspólnym. Słup graniczny — stał się krzyżem na mogile Marka i Joanna nie mogła już porzucić swej pracy. Gdziekolwiek się znalazła o setki kilometrów od granicy, jakaś siła niewidzialna ciągnęła ją spowrotem, by nie zważając na trud i niebezpieczeństwo przemyskać się, jak duch, po dobrze znanych szlakach.

Wszystkie pograniczne wiedziały, że w pewnych odstępach czasu przechodzi pasem granicznym wysoka, postać kobieca z nieodłączną walizeczką w ręku. „Czarna pani“ — szepnęły kobiety — i czyniły nieznaczny znak krzyża świętego, wysyłając w myślach poboczne życzenia, aby nie trafiła na służbę rudego Cabana, bo wiadomo było, że ten nie przepuści

żadnej młodej kobiecie. Czarną panią, gdyby zdybał nawet zdala od granicy, to zawłókłby ją pod ładą pretekstem na komorę celną, gdzie nie byłoby już dla niej ratunku.

„Verfluchte Nacht“ — szepnęła, naciągnął płaszcz i ruszył z izby. Kocin wzrokiem doskonale torował sobie drogę w ciemnościach. Wielkie, opasłe cielsko posuwało się zwinnie,

tak, że nie trzasnęła gałązka pod stopą, nie chlupnęła woda w kałuży rozmiętego śniegu, żaden sygnał nie ostrzegł o groźącym niebezpieczeństwie. Umysł zmęczony alkoholem odzyskiwał równowagę w powiewie wichury. Jedną rękę oparł na pistolecie, drugą na guziczku latarki. Prowadził zajadłą rozmowę z wiatrem. Klócił się z nim i sprzeczał, że nie da mu rady, że nie wykołuje go dzisiaj. Nagle przystanął, zdawało mu się, że powiew wiatru przyniósł mu czyjś cichy tłumiony kaszel. Nasłuchiwał, kaszel powtórzył się. Był to kaszel kobiety i oczy Cabana zaświeciły, jak oczy wilka. Przycisnął się pod słupem granicznym przy moście.

Koło domu Marciniakowej, tuż obok młyna usłyszał jakieś szybkie kroki i stłumione głosy.

Caban zataił oddech. Wiedział już nieomylnie, że ktoś idzie przez granicę. Wiedział w dodatku, że to szła kobieta. Nagle kształt ludzki oderwał się od węgła domu Marciniakowej i przemknął przez most.

„Halt!“ — rozległo się tysięcznym echem w ciszy nocnej. Koło domu Marciniakowej zakotłowało, drzwi trzasnęły i nastała cisza. Wysmukła postać stała znieruchomiała, jak posąg na moście.

Wolnym, ociężałym krokiem, jak myśliwy, który celnie strzelił i pewny jest swej zdobyczy, Caban podszedł i zaświecił latarką prosto w twarz.

„Verfluchte Nacht“ — stęknął, przecierając oczy. Bo oto spojrzali ku niemu dwie wielkie błękitne źrenice, pod łukiem czarnych nieugiętych brwi. Żaden mięsień nie drgnął na gładkiej, białej twarzy. Tylko ręka wykonała w mufce niewidzialny ruch.

„Ausweis!“ — zacharkotał Caban, który stracił swój tupet. — „Ausweis“.

„Oto mój ausweis“ — błyskawiczny ruch rąk, lufa małej piątki tuż przy skroni. Cichy, suchy trzask. Wielkie cielsko zważyło się w błoto. Wątek ramiona zawłókł go na barierę mostu. Woda przy młynie szumiała. Jeszcze wysiłek, jeszcze jedno pchnięcie. Joanna uczuła, że ktoś odjął ciężar jej ramionom.

Nie słyszała, jak olbrzym zwałono do rzeki, jak nurt wody nicęstwił jego niesławny żywot. Nie czuła, jak ktoś uniósł ją jak piórko w ramionach.

Piotr wszedł do izby z młodą kobietą bezwładnie przewieszoną przez barki. Był śmiertelnie blady, na kaptocie miał ślady krwi.

„Czarna pani“ — szepnęła Maryna.

A było to w niedzielę, w połowie stycznia 1945 r.

Nazajutrz celnicy w popłochu pakowali rzeczy i uciekali, gdzie kto mógł. Żaden z nich nie zastanawiał się nad tajemniczym zniknięciem Cabana.

Piotr Klichy został sołtysem. Koszary celników przekształcono na szkołę powszechną. Joanna, wierna mogile Marka, została nauczycielką. Często w pogwarach z Piotrem wspominali te czasy, kiedy Piotr brał co mu pod rękę popadło na „przemyt“, aby stworzyć sobie „alibi“ wobec rodziny i sąsiadów, i szedł w umówione miejsce na spotkanie z Joanną, aby odebrać od niej część niebezpiecznego ładunku, aby wreszcie rozprościć ten ładunek po Kielcach, Radomiu czy Skarżysku.

Tak wyglądał „Szmugiel“ Piotra Klichy, o czym nie wiedział nikt poza Joanną. Tylko dziwiła się wieść, że Piotr, co przecie głowę na karku miał, tak marnie na tym szmuglu wychodził. Jakoś tam ludziom z tym Piotrem nie pasowało.

Często ponura stacja w Koluszkach była miejscem obław i łapanek, bo nawet tępą wyznawcy służby w N. S. D. A. P. orientowali się, że nie tylko szmugiel spirytusu i tłuszczów szedł do Łodzi via Koluszki, ale również coś znacznie ważniejszego. Do końca nie skojarzyli sobie tego z wsiadłą w ziemię lichą chałupiną Klichów, jedną z ostatnich z polskiej strony, zaledwie kilkadziesiąt metrów oddaloną od domu Marciniakowej, mieszkanki „Reichu“.

„Czy nikt nie powstrzyma tych przeklętych uczonych?”

„Strach i uczucie niepokoju towarzyszy temu pokoleniu na podobieństwo groźących upiórów”

„Czy jest jeszcze czas?...”

Kiedy znalazłem się w słonecznej ciszy biblioteki uniwersytetu wrocławskiego poczułem się znowu jak młody student stojący u progu „przygody czystego poznania, wywołanej nieprzeciętną namietnością badacza”. Ogarnęła mnie atmosfera „nie dającego się zniechęcić poszukiwacza prawdy, który jest najszlachetniejszym wyrazem ludzkiego ducha”.

Światowej sławy mikrobiolog prof. Ludwik Hirszfild wskazuje na portrety uczonych, rozmieszczone na ścianach pracowni. Jest tam Francuz, Rosjanin, Anglik, Szwed, Polak, Niemiec i Japończyk. Na szczytach wiedzy gdzie obcują najszlachetniejsze duchy nie ma narodowości i ras, nie ma nienawiści, jest tylko „niedająca się zniechęcić poszukiwanie prawdy”.

Czyżby najpiękniejsze ze wszystkich co ludzkie miało stać się dzisiaj przyczyną ruiny i śmierci ludzkości?

Boć przecież wykrycie energii atomowej jest dziełem uczonych, którzy, niechęć coprawda, przyczynili się do ujawnienia praw, umożliwiając stworzenie straszliwej broni — bomby atomowej. Całe zespoły uczonych pracują nad jej ulepszeniem. Ludzkość oczekuje w osłupieniu, jakiej jeszcze przerażające tajemnice kryją laboratoria uczonych? I pragnie zapytać, na wzór pewnego dzieńnikarza amerykańskiego, który rzucił pod adresem profesora, grającego kierowniczą rolę w rozwoju bomby atomowej. „Czy nikt nie powstrzyma tych przeklętych uczonych?” Na co otrzymał odpowiedź: „Uczony nie może cofnąć postępu z powodu obawy co świat zrobi z jego odkryciem”. Wewnętrzny rozdarcie współczesnych uczonych dał wyraz przewodniczący fundacji Rockefellera R. B. Fosdick: „Jak przewidzieć, co powstaje z naszego poznania?” Nie ma możliwości, ażeby oddzielić w badaniach naukowych dobre i złe. Naszym wrogiem nie jest technika, ale irracjonalność człowie-

ka. Nie nauka, lecz wojna”. I wreszcie zapytuje: „Czy mamy jeszcze czas? Strach i uczucie niepokoju towarzyszy temu pokoleniu na podobieństwo groźących upiórów... Czy mamy jeszcze czas?”

Zagadnienie, że jedynym celem wiedzy jest postęp bez względu na jego społeczne konsekwencje nurtuje świat intelektualny obu półkól. Spór budzi szerokie echa.

— Sądzę — mówi prof. Hirszfild — że jest to tylko ułamek człowieka. — Obrazuje to jaskrawym przykładem z własnego życia, nie cytowałem dotychczas w żadnej publikacji.

— Podczas mojego pobytu w ghetto zgłosił się do mnie pewien lekarz, Żyd i przedstawił „cudowny pas”, który położony na ciało powodował całkowite zniszczenie wszy. Zbadłem rzecz i przekonałem się, że pas, dzięki pewnym związkom rtęciowym istotnie posiada przypisywane mu wartości. Byłby to środek kapitalny kującego ludność i wojsko tyfusu płamistego. Lekarz prosił mnie o naukowe opracowanie cudownego środka. Co miałem począć? Nie miałem pewności, czy ów lekarz za cenę swe go życia nie sprzeda wynalazku Niemcom. Jako uczonego — nie miałem prawa zatrzeć prawdy. Jako Polak — nie miałem prawa stwarzania możliwości, że wróg z wynalazku skorzysta. Postąpiłem jako Polak.

Analogiczny problem staje dziś przed uczonymi świata. Obserwowałem go w Ameryce podczas mej osta-

tniej podróży naukowej. Nauka prawnie nie zna tajemnic. Odkrycia uczonych mają służyć całej ludzkości. Wyniki pracy nad źródłem energii atomowej pozostają jednak w obecnym ukształtowaniu się politycznym i nieuregulowaniu jeszcze międzynarodowej kontroli — tajemnicą. Następuje konflikt między sumieniem uczonego i obowiązkiem obywatela. Ogłoszenie tajemnic bomby atomowej będzie zdradą narodową. Zachowanie jej na potrzeby wojenne — zaprzeczeniem roli nauki wobec ludzkości.

Nauka pędzi naprzód z zawrotną szybkością. Uczni amerykańscy pracują przy pomocy środków, o jakich nam się nie śniło. Pracują w zespołach zbrojnych w potęgę mózgów i środków technicznych. Skala tych prac naukowych może być porównana jedynie z tym, co miałem możność zaobserwować w Związku Radzieckim. Czy rezultatem wysiłku pracy wspaniałych umysłów i kolosalnych środków materialnych będzie nowa era rozkwitu cywilizacji, czy jej ostateczne zniszczenie. Czy uczeni staną się budowniczymi świata, czy jego burzycielami?

Znakomity polski uczonego usiłuje znaleźć odpowiedź na to pytanie. Wdzi ją w stworzeniu ściślejszej więzi między naukami przyrodniczymi i humanistycznymi w powiązaniu już w metodyce pracy uczonych, praw rozumu i moralności...

Bo — „Nauka bez sumienia jest próżna”.

NOWA STRUKTURA SPÓŁDZIELCZOŚCI

(Dokończenie ze str. 3)

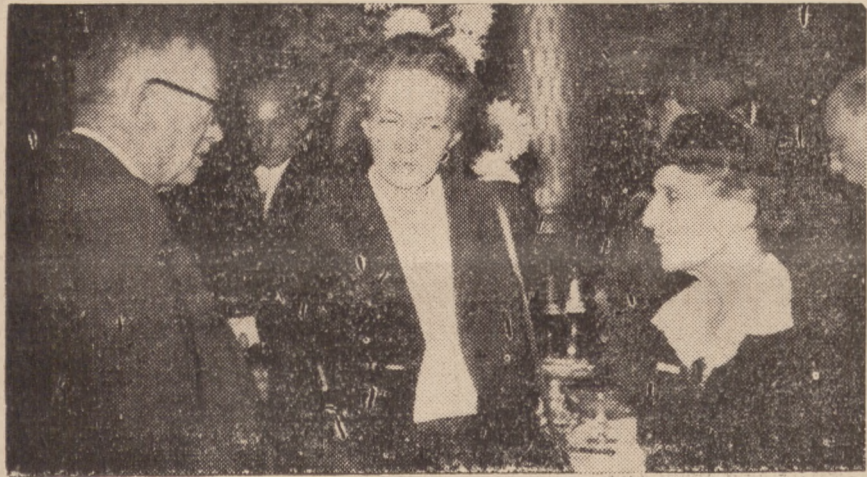
Nowa struktura przewiduje tu utworzenie powiatowych związków spółdzielni gminnych „Samopomoc Chłopska”. Związki te przejmą dzisiejsze spółdzielnie rolniczo-handlowe, tak w siedzibach powiatów, jak i w innych miejscowościach. W ten sposób powstanie silne przedsiębiorstwo handlu rolniczego i przetwórstwa, obejmujące cały powiat. Byłoby jednak wypaczeniem myśli twórców tej koncepcji, jeśliby powiatowe związki ograniczyły się do handlu i przetwórstwa. Ich zadaniem równie ważnym jest opracowanie planu gospodarczego wsi w skali całego powiatu. Instrumentem tak w zakresie planu, jak handlu i przetwórstwa, będą gminne spółdzielnie. Powstaje jednolity organizm gospodarczy, który ma znacznie większe szanse realizacji planu gospodarczego na wsi, niż dzisiejsze formy organizacyjne. Oparcie tej budowy na szerokim samorządzie samych zainteresowanych chłopów daje jeszcze większą gwarancję właściwego rozwiązania.

Trzecim założeniem, które stoi u podstaw nowej struktury, to postulataj jednolitości ruchu spółdzielczego jako ruchu społecznego. Spółdzielczość z pewnością nie stanowi odrębnej doktryny społecznej, któraby stwarzała wizję nowego ustroju, ale z pewnością nie jest również tylko aparatem gospodarczym. Jest źródłem pobudek społecznych i odgrywa wielką rolę gospodarczą w procesie uspołecznienia człowieka gospodarującego. O istnieniu tego źródła decyduje świadomość udziału w wielkim ruchu społecznym, który

w trafnych formach gospodarki społecznej może uczynić człowieka lepszym, stępić jego egoizm i wyzwolić potrzebę służby społecznej. Spółdzielczość zorganizowana jedynie w odrębnych centralach, a nie powiązana jednym wspólnym łańcuchem, nie posiadałaby warunków decydujących o kultywowaniu tego źródła. Stąd koncepcja Centralnego Związku Spółdzielczego obejmującego wszystkie spółdzielnie i wszystkie centrale, opartej na najszerszym samorządzie członkowskim, zapewnia spółdzielczości w nowej strukturze warunki, w których treść społeczna ruchu spółdzielczego może rozwijać się i pogłębiać. Ów Centralny Związek Spółdzielczy tak zbudowany jest najwyższym zaprzeczeniem złośliwej plotki o t.zw. upaństwowieniu spółdzielczości. Organy naczelne C.Z.S. wybrane na podstawie wyborów są reprezentantami szerokiej opinii mas członkowskich.

Takie są główne założenia nowej struktury spółdzielczości w Polsce. Wszelkie zmiany mają się odbyć przy pełnym zachowaniu dorobku materialnego i kadr pracowniczych dotychczasowych form spółdzielczych. Rzecz jasna, że ludzie przywiązani do dawnych form będą okazywać tu i tam niezadowolnienie. Najlepszym rozbrojeniem takiej postawy będzie rzeczowa i rozumna analiza dokonanych zmian. Rozum bowiem daje im najpełniejszą akceptację.

Leon Marszałek



Prezydent Francji Auriol rozmawia z p. Joliot Curie (w środku), córką Marii Curie-Skłodowskiej i z p. Lise Meitner, która współpracowała przy wynalazku bomby atomowej.

ZWYCIĘŻYMY GRUŻLICĘ!

Z uwagi na zbliżającą się dekadę akcji przeciwgruźliczej (14—24.12.1947 r.), której patronuje Prezydent Rzeczypospolitej Ob. Bolesław Bierut — Ministerstwo Zdrowia ogłasza konkurs na najbardziej wymowne, rzeczowe i przekonujące hasło (slogan) dla dekad.

Slogan, winien składać się możliwie z jednego tylko zdania, a treścią jego musi być walka z gruźlicą w aspekcie społecznym.

Ministerstwo Zdrowia ustanawia następujące nagrody:

I — w wysokości 10.000 zł.

II (dwie) — w wysokości 3.000 zł.

III (cztery) — w wysokości 1.000 zł.

IV (10 nagród pocieszenia) w wysokości 500 zł.

Projekty haseł należy nadsyłać pod adresem Samodzielnego Referatu Prasowo - Propagandowego Ministerstwa Zdrowia (Warszawa, ul. Chocimska 24) z napisem na kopercie „odpowiedź na konkurs”. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa dnia 8 grudnia b. r.

SPÓŁDZIELNIA SPOŻYWCÓW „PRZYSZŁOŚĆ” W BIAŁEJ PODLASKIEJ

Spółdzielnia Spożywców „Przyszłość” w Białej Podlaskiej. Plac Wolności 5, zorganizowana została w maju 1931 roku. W 1944 roku Spółdzielnia została zupełnie zniszczona, a magazyny jej doszczętnie ograbiono z towarów.

Po usunięciu więc okupanta należało pracę rozpoczynać od początku.

Obecnie Spółdzielnia zrzesza 1.043 członków i zatrudnia 57 pracowników. Posiada 8 sklepów, a w tym: 4 kolonialno-spożywcze, 2 z pieczywem, 1 z artykułami żelaznymi i 1 z wyrobami Państwowego Monopolu Spirytusowego.

Ponadto Spółdzielnia prowadzi: 2 piekarnie, wytwórnię wód gazowych, rozlewnię piwa i kaskarnię.

W najbliższym czasie Spółdzielnia uruchomi dwa dalsze sklepy. W jednym z nich od 1 stycznia 1948 roku prowadzić będzie handel przybarami

szewskimi i tapicerskimi, a drugi przeznaczony zostanie na wyłączny rozdział artykułów kartkowych, co odciążą inne sklepy, umożliwiając im niższy nie hamowany handel artykułami wolnorynkowymi.

Obroty Spółdzielni w 1946 roku, wynosiły ca 62 miliony złotych, a w ciągu 10 pierwszych miesięcy 1947 roku osiągnięto 99 milionów złotych.

Spółdzielnia ma duże możliwości rozwojowe, lecz rozwój jej hamuje brak kredytów. Aby zaspokoić potrzeby ludności miasta Spółdzielnia powinna jeszcze uruchomić pięć nowych sklepów w różnych dzielnicach.

Zarząd Spółdzielni składa się z trzech osób: ob. Stanisław Skolimowski — prezes, ob. Juliusz Krzyżanowski i ob. Stanisław Malarski — członkowie. (a)

MIŁOŚĆ GABRIELI

Pani Maria Stecka w swym życiorysie Edwarda Dembowskiego (Przegląd Historyczny, 1911, św. 50—51), podnosi jako szczegół nieznan, a pochodzący od rodziny Edwarda, jakoby serce młodej poetki (Narcyza Żmichowskiej) zabiło żywiej niż dla innych dla młodego szaleńca i marzyciela, który... zapalczywością swego temperamentu przerażał ją niekiedy. „Afekt ten potwierdziła z własnych wspomnień rodzinnych Stefania Sempołowska, która na dowód przytaczała, że wdowa po Dembowskim zniszczyła przed zgonem listy Żmichowskiej od Edwarda, które przez lata przechowywała. Dowód oczywiście mało przekonujący, bo do palenia takich listów skłaniają różne przyczyny i usposobienia.

Odmienne stanowisko zajmuje badacz życia i prac Gabrielli, prof. Aureli Drogoszewski, który stwierdza, że serce jej nie było obojętne — jak można przypuszczać — dla jednego ze spiskowców, Władysława Dzwonkowskiego (wiek XIX, sto lat myśli polskiej IX, 87).

Ponieważ chodzi o ten sam okres czasu, lata 1842—4, sprawdzimy, jak ta kontrowersja przedstawia się w wypowiedziach samej Gabrielli, zarówno w listach jej do przyjaciół, jak i w zeznaniach na śledztwie w latach 1849—50. Będę się przy tym posługiwał wyłącznie tekstem autorki, starając się nie przepuścić żadnego świadectwa.

W liście do brata Erazma, datowanym jedynie rokiem 1843, ale jak widać z następnego listu (Listy Narcyza Żmichowskiej do rodziny i przyjaciół, 1885 — 1906, trzy tomy, I, 69) sporządzone w końcu września 1843 r., Gabriella pisze: „...Tam, gdziebym się mogła najzupełniej, najszczerzej przywiązać, gdyby nie owa ciągła nieufność i o samej sobie wątpliwość — to jest dom Dzwonkowskich. Poetycznie pięknie ugrupowana rodzina — ojciec i matka, poczciwi ludzie, dla dzieci tylko żyją — córki cztery przystojne, rozumne, dobre — czynną dobrocią. Stefania moja ulubienica¹⁾ i Anna, wyższych zupełnie wyobrażeń kobiety — syn jeden w Chrystianii²⁾ ze słyszenia wiem, że prawo i szlachetnie myślący człowiek, drugi Władysław, pełen jak najlepiej użytych zdolności, z męskim umysłem, z niepokalanym czuciem, nie bez wspomnienia po polskiej ziemi przejdzie. Kiedy jestem z tymi ludźmi, to jakgdybym po wyjściu z więzienia, świeżem odetchnęła powietrzem — tak mi rzeżwo i błogo...“ (I, 61).

W Warszawie —przypaźni się Żmichowska z domem Kolnarskich: „syn był w tych latach na Syberii i wrócił, siostra jego Melunia. Gabriella (wówczas Kolnarska — matka, i od niej zapewne Żmichowska zapożyczyła swój pseudonim) także Narcyssa (t. j. Żmichowskiej) dostarczała znajomości, ale wśród nich młodzi Dembowscy tylko są od Narcyssy (mówi o sobie) szczerem sercem przyjęci w imię pani Cecylii³⁾ — zaiste — z niemi szczególnie łączą mnie i podobieństwo opinii i jedność dążeń, chęci celów, — ale barwa, forma, wiek szczególnie różni. Oni tacy młodzi! Oni tak żywo czują oboje, tak się bawią tem czuciem, tem szczęściem zycia i działaniem — czasem, patrząc sobie na nich, pomyślę dumna na własnej skamieniałości: „dzieci“ — ale później aż mnie zazdrość bierze do nich, a żal do siebie, bo muszę przyznać, że to

jednak szlachetne, błogosławione w myśli Chrystusa „dzieci“ do poświęceń i czynów, dziś przynajmniej, w zupełności gotowe...“.

A dalej idzie mocna krytyka „panny Ł. (uszcześkiej), tutejszej pani Geoffrin⁴⁾ (chodzi o Deotymę): — „grzeczna, aż do cikliwości, ale próżna, — próżna — próżna, w jej salonie...“.

A w zeznaniach swoich przed komisją śledczą z listopada 1849 r. Żmichowska powiada: „u p. Niny Łuszczewskiej widziałam wszystkie mniejsze i większe znakomitości warszawskie, u niej także po raz pierwszy spotkałam się z panem Edwardem Dembowskim, który mi wkrótce potem oddał wizytę, przyniósł egzemplarz wydawanego przez siebie „Przeglądu (Naukowego)“ i o współpracownictwo prosił... Młodzieńki, szczupły, ugrzeczniony aż do pokory, nieledwie przedstawił mi się jako student z zapaloną wyobraźnią,

dziło, w kilku spotkaniach częściej z nim tańczyłam, może trochę dłużej rozmawiałam, ale gdy zaczęło mówić i wnioskować, że mi się za nadto już podoba, zupełnie prawie usunęłam się od niego, aby ludziom grzechu nowej i niepotrzebnej plotki oszczędzić. Po kłamliwych wieściach, które się o mnie przed powrotem z Francji (rok 1842) rozsiały, miałam to właśnie za punkt honoru sobie, by wszelkiego podejrzenia romansu uniknąć. Co do zamięszanych widziałam w wszelkich towarzyskich względach, że p. Władysław Dzwonkowski ani może, ani myśli zenić się ze mną. Oddawna też przygotowaną na to byłam, że kobieta nie bogata, nie piękna, a do tego autorka musi się rozstać z wszelką nadzieją małżeńskich według wyboru swego serca związków. W ogóle jednak mało mi to obchodziło: póki był mój brat, on mi za wszystko i za wszystkich uczuciem swoim star-

niąc, pow. mińsko - mazowiecki), uciekł konno, wystawiając się ze stajni przygotowanym oddawna otworem. Uciekł i znalazł się w Poznaniu. Reprezentował oddział Królestwo w rządzie narodowym w Poznaniu i Krakowie, odwiedzając je zresztą często jako emisariusz pod przybranym nazwiskiem. Uciekając jego opisał Kraushar w paru felietonach „Kuriera Warszawskiego“ w latach 1930 — 1935 r.

Tymczasem Żmichowskiej oświadczył się Jan Baranowski, dyrektor obserwatorium warszawskiego. Odmówiła niespodziewanej prośbie: „chciał żony przyjaciółki... ale małżeństwo bez miłości w przekonaniu moim nie leży... (więc) co prędzej z kraju uciekałam“. Pojechała na nauczycielkę do Turnu, do Objezierza w Poznańskim.

Wyjazd nastąpił z Kałuszyna 8.IV. 1844 (Pisma III, 6) przez Nowy Dwór do Kurowa, gdzie nastąpiło spotkanie z Rzewuską (20.IV, Pisma III, 8) i obiedwie przez Kraków i Wrocław pojechały do Drezna, stąd kolejno do Berlina, a z Berlina do Poznania, gdzie Gabriella znalazła się w końcu maja lub początku czerwca 1844 roku (pierwszy list z Poznania 10.VI. 1844, Pisma III, 10). Wieczorem 10.VI.1844 była na koncercie Kosowskiego u Edwardostwa Dembowskich (III, 11). Sama znalazła przystań na ul. Berlińskiej 32, u Bibiany Moraczewskiej, która mieszkała z bratem Jędrzejem, historykiem i redaktorem „Roku“. O trzy domy stąd są Dembowscy i co dzień w kilka osób się schodzimy, a wszystko zajmujące imiona, dawnej czci mojej przedmioty“. W pierwszej połowie lipca była już w Objezierzu u Turnów (III, 13). Stamtąd wypadła raz czy dwa do Poznania na parę dni (III, 21). W listach z tego czasu nic nie pisze dalej ani o Dembowskich, ani o Dzwonkowskim, 25 stycznia 1845 roku pisze, że cały ten czas spędziła na pedagogicznej i naukowej pracy „wyjawszy kilka tygodni na odpoczynek i leki“. Pod koniec lutego policja kazała jej opuścić Poznańskie (III, 25), 27.II, przejechała granicę.

Przez te kilka tygodni zbliżyła się do Dembowskich. Pisywała do niego z Objezierza. Ale to było bardzo krótko. W grudniu 1844 r. Dembowski wybrał się do Paryża i Londynu. Narcyza chciała przez niego przesłać bratu Erazmowi w Rheims obrączki ich rodziców, ale Dembowski nie zabrał ze sobą obrączki. Okazało się, że nie wyjechał do Paryża i Londynu, tylko wtrącono go do więzienia. Więcej się w życiu nie widzieli⁵⁾.

Edward Dembowski urodził się w kwietniu 1822 r. w Warszawie, jako syn kasztelana Leona. Matka umarła na suchoty w Remetzu (Duszniakach), gdy miał rok. Wychowywał się w Klementowicach pod Nałęczowem. W 1836 r. przenieśli się Dembowscy do Warszawy, dla nauki syna. Mając lat 18, czyli w r. 1840 Edward kończy studia. W tym czasie zakochuje się w 16-letniej Anieli Chładowskiej, córce referendarza stanu. Kasztelan, chcąc przerwać tę miłość z uboższą panną, zabiera syna na rok w podróż zagraniczną. Po powrocie ojciec wyposaża syna, dając mu dobra, dom w Warszawie i gotówkę, ogółem wartości pół miliona złotych. Panna była b. radykalna i w tym kierunku pchała narzeczonego. U jej rodziców mieszkał Nabilek. Zbierało się towarzystwo patriotyczne i Belwederczycy. W 1842 r. powstaje za pieniądze Dembowskiego „Przegląd Naukowy“.

⁷⁾ Listy III, 18, 186: „Aniele (Dembowska) pozdrow ode mnie i spytaj się czy jest już pewny adres, żeby można do Edwarda pisać — zdaje mi się wielkim z jego strony szaleństwem, aby z tak waltym zdrowiem i z tak słabymi wierszami do Londynu jeść“.



W kilku spotkaniach częściej z nim tańczyłam

lecz dobrem i życzliwym sercem. — Przed naszym poznaniem wydrukował na mnie kilka wierszy dość surowej recenzji, potem żał mu się tego zrobiło zapewne i zaczął mnie obypywać najniezależniejszymi pochwałkami... w kilkakrotnym spotkaniu okazaną grzecznością starałam się grzeczność pana Dembowskiego odwzajemnić, ale znajomość nasza b. prędko przerwana została“.

Wezwano ją do umierającego na suchoty ukochanego brata Janka w Ossówce pod Mińskiem Mazowieckim. Zgon brata nastąpił 30.III.1843 roku. Znajomość się więc z Dembowskim miała miejsce w początkach 1843 r. Po śmierci brata bawiła Żmichowska u siostry Kisielnickiej w Kościerzynie, a potem z Kisielnickimi wyjechała w Łomżyńskie na wakacje. Gdy wróciła we wrześniu, dowiedziała się w Warszawie o ucieczce Edwarda Dembowskiego (w czerwcu 1843) i o aresztowaniu (początek września 1843), który z siostrami i rodzicami w sąsiedztwie Kałuszyna mieszkali (w Nowym Dworze pod Siennicą). (Siostra jego Stefania była także w Warszawie. Znajomość nasza niepamiętnych czasów „sięgała...“). O panu Władysławie Dzwonkowskim tyle tylko wiedziałam wówczas, że pilnie gospodaruje, dobrze się z ludźmi obchodzi, jest lubiany w okolicy i b. moralnie prowadzi życie, prawda, że to wszystko wielce mnie na jego korzyść uprze-

czył, (a) po jego śmierci tak zobojętniałam“ na wszystko...⁶⁾.

4.X.1843 r. z Warszawy pisała Żmichowska do brata Erazma: (Ktoś krzyknął jej): „Spisek jakiś odkryto — do Cytadeli już pełno pobrano młodzieży!“ — „W jednej chwili myśl moja przebiegła wszystkich, co znałam godnych, szlachetnych, najlepszych, i nie wiedząc czy narażeni lub nie, z przerwaniem o wszystkich zadrżałam. Drugiej, tak okropnej chwili, nie daj mi doczekać, Boże!... jednego po drugim brano do więzienia i teraz nawet nie mam o kogo się troszczyć... Zięć pani Cecylii (Dembowski) szczęśliwie do Wrocławia się dostał (jeszcze w czerwcu) i żona za nim pojechała, ale ten drugi młody człowiek, o którym ci pisałam, już po moim wyjeździe z Warszawy, uwięziony (Dzwonkowski) — biedne siostry! one go tak kochają. Innych tyłu, którym imiona powtórzę ci kiedyś, zasmucili rodziny — z pięknych zdolności i prawych chęci osierocili biedną ziemię naszą...“⁶⁾.

Przyszedł do Żmichowskiej Z „powiedział, że ona skompromitowana, musi wyjechać, — nie do Kałuszyna, bo tam w sąsiedztwie zabrano Dzwonkowskiego (z Nowego Dworu), nie w Łomżyńskie, bo tam zanadto ją znają, tylko najlepiej za granicę. Tymczasem wypuszczono grupę uwięzionych, między nimi Dzwonkowskiego. Pozostało 8, których oddano pod sąd. Dzwonkowski wrócił do majątku. W grudniu 1843 roku stycznia 1844 r. nastąpiła nowa, większa daleko fala aresztowań. Dzwonkowski, otoczony już przez żandarmerię w Nowym Dworze (pod Siennicą),

⁵⁾ Listy.

⁶⁾ Listy, 71 — 72.

¹⁾ Jej portret na wstępie do „Poganki“ pod imieniem ANNY.

²⁾ Adam, 1815 — 1885, znany wędzarnik norweski, potem polski, patrz art. p. Chmielowskiego w „Wielkiej Encyklopedii“.

³⁾ Z Narbutów referendarzowej Chładowskiej, matki Anieli z Chładowskich Edwardowej Dembowskiej.

Edward ożenił się prawdopodobnie pod koniec 1841 r. Pod koniec 1842 r. przychodzi im na świat córka, w czerwcu 1843 uciekają za granicę do Poznania, w marcu 1844 r. przybywa im w Poznaniu syn Czesław. Niedługo cieszył się Dembowski wolnością — od czerwca do grudnia. 20.XII.1843 r. poznańska policja przydzieliła go do wojskowych oddziałów robotniczych, a zaraz potem prezydent policji Minutoli wtrącił go do poznańskiego więzienia. W styczniu 1844 r. był na przesłuchaniu i tłumaczył się, że zbiegł z Królestwa z powodu przekroczeń prasowych. Zapadła decyzja wysiedlenia go, a tu żona, po urodzeniu syna, wpadła w przejściową chorobę umysłową, co u kobiet słabych nerwowo zdarza się w związku z porodami. Wobec tego władze policyjne pozwoliły skazanemu na banicję Dembowskiemu wywieźć chorą żonę do zakładu psychiatrycznego w Otwińsku, gdzie spędził kilka miesięcy w zupełnym odosobnieniu pod ścisłym nadzorem policyjnym. Tu też powstały najdojrzalsze prace jego, wyżej stojące od warszawskich. W październiku jednak powtórzone nakaz banicji i 30.II.1844 r. Dembowski opuścił Poznań udając się do Belgii, Francji, a potem do Galicji. Jak widzimy nie było tu czasu i miejsca na romans nawet najbardziej platoniczny i jednostronny.

Co ciekawsze w Poznańskim kielkuje u Gabryelli jakby mowa l'amitié amoureuse do emigranta z Królestwa, studiującego filozofię na uniwersytetach niemieckich, ale zarazem czynnego polityka, członka Komitetu Centralnego międzydzielnicowego, czyli Rządu Narodowego, Michała Słomczewskiego. Słomczewski kocha się bez wzajemności naprzód w Paulinie Zbyszewskiej (1844) potem w Bibiannie Moraczewskiej (1847), obydwóch przyjaciółkach Gabryelli, a ta na to reaguje w pierwszym wypadku w ten sposób: „Słomczewskiemu powiedz — pisze do Bibianny 24.4.1845 r. z Siedlec, — że bardzo źle zrobił drąc swój list do Pauliny — wszystko co od niego pochodzi, jest b. mile, ale to b. mile przyjęte; może ja też przez przecucie tak go szczerą braterską ukochałam przyjaciółką, może on mi najbliższym będzie ze wszystkich podobnych między mną a jakim mężczyzną związków... Ty powiedz, co myślisz o myśli mojej (III, 205). A w 1847 roku pisze o nim: „ja go szczerze kocham, ale jakąś Bożą miłością — mnie słów jego nie potrzeba, ani pamiętek, ani widoku — on ze mną jest. A nie uśmiechajcie się, jako na jakiś zwrot romansowy na te proste słowa — nie jest to namiętność kochanki, owe uczucie bez zamiarów, bez przyszłości — a, że i on mię tak kocha, temu wierzę, o tym wiem“ (III, 249). Ta atmosfera romantyczna sentymentalna, egzaltowana, przypomina nastroje towianizmu, którego bakteriami przesycone było powietrze.

Żmichowska ogółem 9 miesięcy zabawiła w charakterze nauczyciel-

ki u Turnów w Objezierzu, „był jednak okres kilkutygodniowy, gdy czas jakiś w Poznaniu na kuracji bawiłam; często mi się zdarzało (wtedy) sprzeczać i z Edwardem Dembowskiem, którego u Moraczewskiej powtórnie spotkałam i z Barwińskim i ze Słomczewskim szczególnie, któremu filozofia niemiecka głowę zawróciła..., cudowną historię rozpowiadano o pannie Żmichowskiej, która włosy obcięła, w worek się ubrała, przypięła ostrogi do trzewików, miewała w klubach najburzliwsze mowy i wydała zgubną przeciw małżeństwu i rodzinie książkę. Przydomki demokratki i komunistki krzyżowały się naturalnie wśród tego wszystkiego, byli tacy nawet co mnie i towianistką nazywali...“ (sto lat myśli polskiej, IX. 67).

Po powrocie do Królestwa (27.II. i 845) Gabryella kilka miesięcy spędziła w Kurowie u Pauliny Zbyszewskiej, którą poznała w r. 1843 i od razu pogrzyżyła się w najgorętszej jej adoracji. Obecnie nastąpił dramat rozłamu ze swoim uwielbianem bóstwem żeńskim, przez które chciała być „najlepiej, najwyłącznie kochaną“. Na początku roku 1846, gdy ginał Dembowski, Gabryella rozpacziała nad zerwaniem z Pauliną: „Czy ja ją kochałam? pamiętasz zapewne; ale tak się kochać nie godziło — więc po złem

Dzwonkowską odszukiwać jego ciało, jak Judyta ciało Herolda na polu bitwy pod Hastings. Tylko z gorszym wynikiem.

Weszła teraz bliżej do organizacji spiskowej i całą siebie jej oddała. Jako kurierka — łączniczka między trzema zaborami widywała się teraz często z Dzwonkowskim. W r. 1848 bawi w Krakowie i Poznaniu, gdzie konferuje na temat zjazdu międzydzielnicowego z udziałem emigracji i z Libeltem na temat wkroczenia Mirosławskiego na teren Królestwa *).

*) Dr Marian Tyrowicz, Polski Kongres Polityczny w Wrocławiu 1848 r., str. 18, 47, 50 i 54.

W r. 1852, gdy była w Krakowie, „czas mój dzielił się między Erazma (brata) i Władysława (Dzwonkowskiego), z jednym lub drugim tylko widzieć mię było można“ (I, 227).

W tym roku 1852 ostatni mohikanie ze „Związku“ poszli na Sybir, z Henrykiem Krajewskim na czele, co ocalało wyniosło się do Paryża. Tam przeniósł się i Dembowski.

W roku 1856 następuje przełom w życiu osobistym Władysława. Zakochuje się w nim Antonina Deskurówna, córka Józefa właściciela Sancygniona w Sandomierskiem, gdzie Dzwonkowski jako emisariusz miał jeden z punktów oparcia,

sereca niewyczerpanej, którą tylko przyjaciele, potrzebujący lub zależni znali i zaświadczyć mogą — wszystko w nim odnajdywałam — wszystko Bóg sam nim wyraźnie do służby ojczystej przysposobił i podarował — ale Cytadela silniejsza. Cytadela mniej niż w pół roku na śmierć zniszczyła taką indywidualność, która w rzadkich tylko wybranych latach łaski Bożej się rodzi“.

Po śmierci Jurgensa to żywe uczucie przyjaźni oddanej przeniosła Gabryella na adwokata Seweryna Markiewicza, „ukochanego niegdyś przez Jurgensa, potem przeze mnie — powiada Żmichowska, — jako dziedzictwo najpierwej, jako co raz zupełniejsza własność następnie... (tak, że) cały dalszy ciąg tego, co było dobrem w mojej przeszłości z jego przyszłością związał mi się pomału (II, 439 — 441).

Co wspólnego cechowało tych wszystkich ukochanych Gabryelli: „Mam szczególniejszy pociąg do gatunku ludzi szlachetnych i dobrych — pisze już po koniecu życia, w r. 1867, — ale w znaczeniu doskonałości, ale w znaczeniu prostej, zwyczajnej dobroci..., tylko do szlachetności i dobroci mam pociąg prawdziwy... i wszyscy których kocham, są tacy sami“ (I, 144—5). Ale co cechowało ich najdobitniej, a o czym Gabryella nie wspomina, to to, że byli jej towarzyszami broni, bojownikami u wspólnych ołtarzy umiłowanej nad życie Ojczyzny.

Te wszystkie miłości jej, były tylko miłującymi przyjaźniami, całkowicie pozbawione dwustronnego erotyzmu. I to, że te przyjaźnie nie mogły się przekształcić w normalną miłość było największą tragedią życia poetki. Mówi o tym wyraźnie sama Żmichowska i brakowi doznań miłosnych przypisuje zanik swego talentu: „ja ci powiem, że i taką lichą autorką bym nie była, gdyby mi się czasem do wyłączniejszego, szalonego uczucia serce nie zrywało, jak ptak do wschodzącego słońca. Ale moje serce na błyskawicach musiało poprzestać, bom się urodziła nieładną, niedość pociągającą zmysłowo... dość na tym, że nie byłam w całym ciągu życia mojego ani na 24 godzin, ani na jedną godzinę nawet wzajemną miłością kochana — dlatego dzisiaj nie już napisać nie mogę, bo mam na każdym kroku w pewnych danych — deficyt. Całe szeregi, całe kategorie są dla mnie niezrozumiałościami — mogę o nich tylko z wierzchu, nie ze środka mówić. Powiadam też, że mi odwaga omdlewa, gdy o pisaniu pomyślę“.

Ta co od dziecka spalała się w ogniu preczłonej miłości, ta co tak płomiennie umiała kochać, przede wszystkim braci swych i przyjaciółki, ta co zdawała się przeznaczona jest na kapłankę domowego ogniska, nie zaznała w życiu pieśczęty męskiej, i to — obok cierpienia niewolonej Matki Ojczyzny — było jej największą tragedią osobistą.

Włodzimierz Dzwonkowski

9) (Listy I, 128 — 9).



Tymczasem Żmichowskiej oświadczył się Jan Baranowski

kara — co ona biedna winna temu, że... stałam się wzajemnie wymagającą... P(aulina) jest genialną kobietą... Z geniuszem pierwszy raz w życiu do czynienia miałam, zmierzylam go moją poziomą miarą, uwielbiałam, ukochałam, ale nakoniec chciałam być także najlepiej, najwyłącznie kochaną — kiedy mi P(aulina) ze swoją biegłą dialektyką zaczęła dowodzić, że to jest wielkie głupstwo, mnie się w mózgu przewróciło i doprawdy poczułam, że w sercu także coś przewracać i psuć się zaczyna... myślałam, że oszaleję. Szczęściem skończyło się tylko na zerwaniu przyjacielskich stosunków (III, 217... Przyszłą P(aulinie) zaskakujące zdolności, dążność jak najlepszą, chęć dobrego najsprawniejszą, wiele szlachetności nawet. Ona zgrzeszyła przeciw ideałowi mojemu i przeciw mnie — na takie grzechy, gdzież szukać odpuszczenia“.

Dramat ten starał się odtworzyć prof. Mann w swej analizie „Poganki“ (1916) Żmichowska była naturą egzaltowaną. Sama dawała dużo bliźniemu i wzamian potrzebowała ciepła miłości. Uczucie było dla niej najwyższą jedyną potęgą.

O przyjaźni z Dembowskiem w tym czasie głucho, znajdujemy tylko trochę chłodną wzmiankę w liście do Bibianny z Warszawy 28.I.1846: „Pisać do Władysława nie będę pierwej, póki w moim położeniu coś stanowczego nie zajdzie — jest tu siostra jego — Anna w Warszawie. posądzam, że mi trochę zazdrościła mojego listu, a jednak z prawa sumienia należał mi się“ (III, 212).

W lutym 1846 Dembowski poległ i Żmichowska jeździła ze Stefanią

i przybywa doń końmi do Drezna, gdzie odbywa się w paź. — listopadzie ich ślub, poczem osiadają oboje w Jainville pod Paryżem, zakupują rasowe krowy i zakładają fermę mleczną.

Od małżeństwa Władysława z Deskurówną nazwisko Dzwonkowskiego znika z korespondencji Gabryelli z przyjaciółkami i z bratem Erazmem. W r. 1867 odwiedza ona nawet brata w Rheims na Framer, ale do Jainville nie zagląda: „Z dawnych polskich znajomych nikogo nie widziałam. Nie było takich, do którychby się serce rwało, a było, od których chciałoby się jak najdalej uciekać“ (III, 159).

Na miejsce tej przyjaźni pod koniec szóstego dwudziestolecia zjawia się nowa, stosunkowo krótkotrwała, ale niemniej gorąca przyjaźń polityczna Gabryelli z Edwardem Jurgensem. Gdy umarł, zamęczony w Cytadeli 1.I.1863 r., pisała do brata Erazma: „Straciłam człowieka, którego bardzo kochałam... Czego mi w różnych ludziach i zdarzeniach brakowało, w nim odnajdywałam... — i rozum wszechstronny, jasny, logiczny..., umiejący najtrafniej rzeczywistość ocenić a drogę przyszłości wskazać — i siłę przekonania w sobie niezłomną a dla drugich nieodpartą — i czystość życia w każdym stosunku tak granitową... i wreszcie ową osobistą cnotę człowieka, która całą skalę drobnych codziennych obejmuje szczegółów, zaczawszy od sumiennej obowiązkowości, skończywszy na tej dobroci

*) Dr Marian Tyrowicz, Polski Kongres Polityczny w Wrocławiu 1848 r., str. 18, 47, 50 i 54, 67.



W liście do brata Erazma Gabriela pisze...



W lutym Dembowski poległ i Żmichowska jeździła ze Stefanią odszukiwać jego ciało.

Podczas wojny nikt jakoś nie brał Włochów na serio. Nieprzyjacielem, którego się doceniało, szermierzem godnym aliantów, byli Niemcy. Ale Włosi — nie!

Fama taka przylgnęła szczególnie do floty włoskiej. Miała ona przecież zdecydowaną przewagę liczebną: — więcej pancerników, szybsze krążowniki, wszystko nowe, jakby spod igły. I co najważniejsze, alianti musieli prowadzić wojnę na obcych wodach: — wewnątrz zamkniętego, włoskiego Mare Nosturm, dostownie na progu Italii. A jednak, pomimo takich udogodnień, włoskiej armadzie zabrakło ducha walki. Duch ten należał do przeciwnika, wprawdzie słabszego liczebnie, ale od wieków znającego i rozumiejącego morze. Jego przestawiały okręty ożywiały determinacją i wolą zwycięstwa. Przed tą determinacją i wolą — cofnęli się włoscy admirałowie. Ich potężna flota nie zdobyła się ani na jedną zwycięską potyczkę. Może nigdy przedtem we wzaajemnych zmaganiach się dwóch potęg morskich, nie zaważyły tak namacalnie na losach czynniki niematerialne, jak właśnie podczas tej ostatniej wojny na morzu Śródziemnym.

Raz tylko zdarzył się wypadek, który częściowo podważył nasz sąd. Było to pod koniec drugiego roku wojny. Któregoś dnia wyszliśmy wtedy z Clyde, jak zwykle z konwojem na zachód. Przebyliśmy już jakieś trzysta mil, kiedy przez radio otrzymaliśmy sygnał, nakazujący zwrot na południe — do Gibraltaru.

Ledwie do tego portu zdołaliśmy się włożyć. Skąpa przestrzeń pomiędzy molami wypełniły dziesiątki okrętów — cała flota wojenna. Wyznaczono nam miejsce przy burcie lotniskowca. Był to H. M. S. „Ark Royal”. Maszt „Garlanda” ledwo sięgał jego głównego pokładu. Rozparci na relingu marynarze lotniskowca, przyglądali się nam godzinami, obserwując z góry całe nasze życie okrętowe. To denerwowało.

Przy tym jeszcze regularnie, co kilka minut, rozchodziły się po kadłubie naszego okrętu ostre uderzenia. Jakby potężny młot bił o burtę. Nigdzie nie można było się przed nimi schować. Słyszeliśmy je na dziobie i na rufie — wszędzie, z jednakową siłą. Były one o tyle nieprzyjemne, że przeszkadzały nie tylko w pracy, ale i w myśleniu. Dopiero później dawie dzieliśmy się, że przy wejściu do portu, w przerwie pomiędzy sieciami, rzucano wtedy regularnie ładunki wybuchowe. Jakby małe bomby. Miały one zabezpieczyć port przed „ludzkimi torpedami” i innymi tajemniczymi wynalazkami nieprzyjaciela. Przecież Włosi dwukrotnie już próbowali takich sztuczek w Gibraltarze!

Sam port Gibraltarski nie przedstawiał ponętnego widoku. Wszystko tchnęło w nim wojną i szarżą. W dodatku mroczna, wysoka skała rzucała cień na okolice. Dopiero obcdał, po drugiej stronie zatoki lśniło w słońcu hiszpańskie miasteczko — Algeciras. Wśród zieleni palm i ogrodów, bielili się tam małe, kwadratowe domki i wille. Widzieliśmy je, jak na dłoni. Miła tę panoramę maciła jednak myśl, że i stamtąd też nam się przyglądają. Kto wie, ile lornet niemieckich i włoskich trzęszyło się o nas w tej chwili. Przy takiej odległości nie przecież nie można było przed nimi ukryć.

Tymczasem przy burcie „Prince of Wales” roilo się od motorówek. Na okręcie, głęboko pod pancernym pokładem odbywała się odprawa dowódców. Nachylony nad mapą admirał, przedstawiał ogólne położenie i to operacji. Mówił, że Malta trzyma się ostatkiem sił, że wyspie tej brak wszystkiego: — żywności, broni, samolotów. Że amunicji wystarczy tam najwyżej jeszcze na tydzień. Że od dwóch miesięcy żaden konwój na Malte nie dotarł.

— Rachunek sił jest jasny, — mówił bez ogródek. — Mam przeciwko sobie całą flotę i całe lotnictwo włoskie. Do tego — dziesięć tysięcy „Luftwaffe”. Po drugiej stronie są — czy prosta prawda: — nasze doświadczenia. To dla Malty kwestia życia i śmierci. Musimy więc dojść. Proszę nie zapominać, że Rommel stoi u wrót Egiptu!

Na zakończenie, admirał uśmiechnął się i dodał jeszcze: — Cokolwiek się stanie, nie tracicie panowie pogodnego nastroju.

Z takim to błogosławieństwem ruszyliśmy wówczas w drogę z Gibraltaru przed zachodem słońca. Na zio-



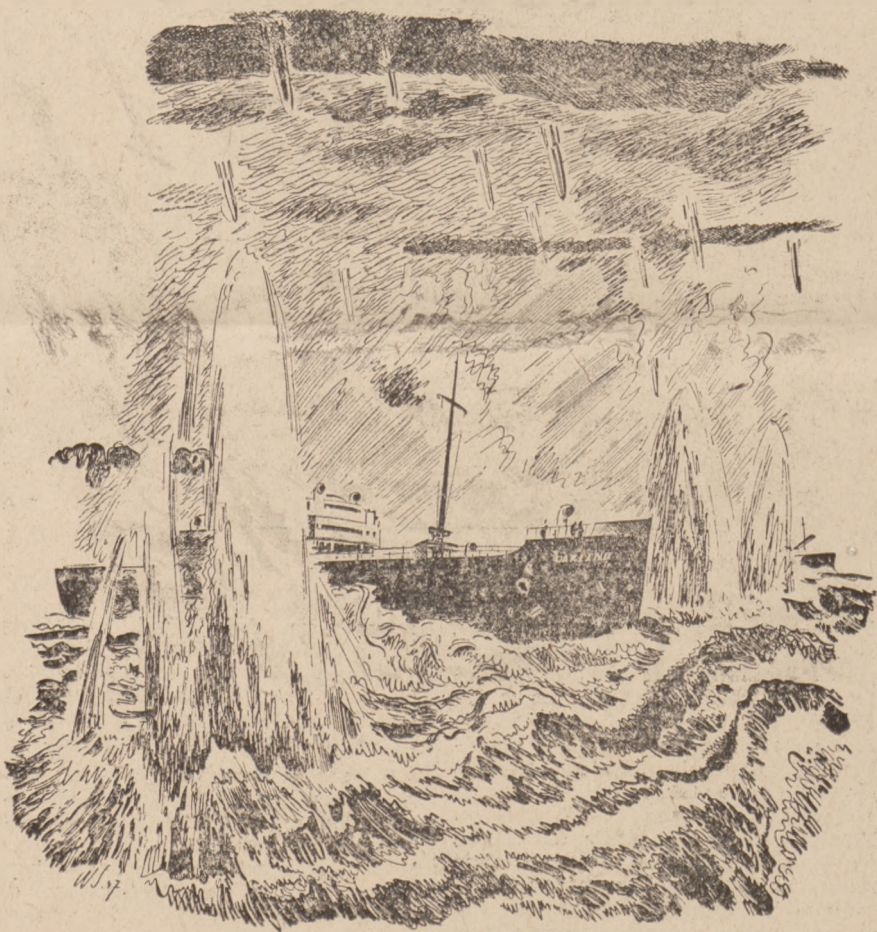
Ilustrował W. Siemiątkowski

lornetom z Algeciras, posłaliśmy w kierunku Atlantyku. Dopiero, gdy zmrok zapadł, zawróciliśmy na kurs przeciwny — ku Malcie. Tak się więc złożyło, że akurat przed odfortyfikowaniem przysłano nam na okręt formularze odnaczeniowe. Oczywiście, był to zbieg okoliczności. Właśnie kończył się jeden z okresów orderowych. Lecz w tym nastroju trafiły one niemal że jak omen.

Dzień wstał pogodny, bezchmurny. Ani jedna zmarszczka nie maciła powierzchni morza. Po prawej burcie mieliśmy konwój. W środku zaplanowania szły cztery transportowce. Do koła nich, pierścien kontrtorpedowców. Z tyłu, za nimi, posuwała się druga grupa — wyciągnięte w jedną linię pancerniki: „Prince of Wales”, „Nelson”, „Rodney” oraz eskadra krążowników. Jeszcze dalej, rysowały się wysokie sylwetki lotniskowców. Marynarze nazywali je po prostu — sto-

Regularnie, co kilka godzin, „Ark Royal” zwałniał biec i skręcając pod wiatr, wypuszczał nowe samoloty. Kiedy cała zmiana znalazła się w powietrzu, zabierał na swój pokład inne zmęczone. Od świtu do nocy jego samoloty rozciągały czujną straż nad flotą, wpatrując się pilnie w horyzont i w modrą głębinę przed nami.

Pod wieczór pierwszego dnia okręty uzupełniały zapas ropy. „Karmienie” to odbywało się w ruchu i wyglądało dość dowcipnie. Kontrtorpedowce kolejno podchodziły do ropowca i nie dotykając jego burty, cumowały się na odległość pięciu do dziesięciu metrów. Następnie przy pomocy dźwigu przetrzucono z ropowca waży, który ssal z jego wnętrza ropę. To ssanie okrętu — cysterny trwało około godziny i wymagało dużej wprawy. Przy tej szybkości trzeba było ciągle uważać, aby okręty nie uległy zderzeniu. Toteż sternicy zmieniali



Z chmur lunął rzęsy deszcz bomb.

dołami. Za flotą czipał ropowiec. Z wyłotów luf na pancernikach poodejmowano kaptury. W promieniach wschodzącego słońca połyskiwały czerwone i groźne. Aż żal w sercu wzbierał, że całą tę potężną flotę trzeba było uruchomić, aby przeprowadzić na Malte cztery mizerne statki.

Szybkość konwoju była duża. Jak na stosunki atlantyckie, nawet za wrotna. Średnio biorąc, kręciliśmy te raz dwa razy więcej obrotów, niż na Atlantyku w tzw. „szybkim konwoju”. Do Malty mieliśmy jakieś tysiąc mil. Oznaczało to z grubsza trzy doby podróży. Naturalnie — bez „nieprzewidzianych opóźnień”.

Po drugiej stronie konwoju — czołży się grzbiety wzgórz hiszpańskiego Maroka, drgające fioletowym odcieniem. Szczególnie ostro odcinał się od horyzontu cypel Cap Tres Forcas. Gdy jego kontur zniknął za rufą wstęga ładunku zwinęła się, oddaliła i w końcu urwała się zupełnie. Dokot nas pozostało teraz tylko morze. Lśniące w słońcu, jakby z rozsięgniętych rozciągało przed nami szafir wód błysku, jakiego nie roznieci chyba żaden cenny kamień. Jedno jedyne morze Śródziemne zna sekret tego koloru.

się co pół godziny, spoceni, jak my-szy. Warto było jednak ponieść ten kłopot. Nazajutrz każda tona ropy mogła być cenniejszą od złota.

Noc minęła spokojnie, bez alarmów. Dopiero następnego ranka, około godziny dziewiętej otrzymaliśmy pierwszy raport, że gdzieś, z daleka, podpatruje nas samolot nieprzyjacielski. Wkrótce dostrzegliśmy go gołym okiem. Wisiał tuż nad horyzontem, jak wielka wałka z wysoko zadartym ogłokiem. Przesuwał się tak powoli, że jego ruch ledwo można było dostrzec. Wyglądało to raczej na rolowanie po horyzoncie, zwłaszcza, że refrakcja rozszerzała znacznie czarną jego sylwetkę. Drogo go to kosztowało. Bo niebawem zrozumiałły nasze myśliwce. Kierowane przez radio, pe-dziły teraz w kierunku wałki, aż grały motory. Włoch zauważył prześladowców, jeszcze wyżej zadart ogon i zniknął. Reszta epizodu rozegrała się tuż za horyzontem. Do nas przyszedł tylko krótki sygnał: „Podpatrywacz zniszczony”. Niemal że jednocześnie, radiostacja przysłała na pomost telegram z Gibraltaru — „Zostaliście zameldowani przez samolot”.

Zaskoczenie nie udało się Włochom. Kości były jednak zrucone. Wiedzie-

liśmy, że w tej chwili wszystkie lotniska włoskie, od Sycylii do Sardynii, huczały od przygotowań. We wszystkich też portach włoskich dymły toraz kominy. Królewska flota podnosiła parę.

— Grajkowie przeżywają prawdziwe terribłe momenty! — szepnął któryś z naszych sygnalistów.

Co do nas, nie byliśmy zanadto pewni, czy nie znajdowali się oni również i na pobliskich wyspach Balearskich. Chodził bowiem słuch, że Hiszpanie z wdzięczności za pomoc, okazaną im w wojnie domowej, odstąpili Włochom bazy lotnicze na Majorce.

Być może, że nasz dzisiejszy wiadawca przyszedł właśnie stamtąd.

Przygotowania zajęły nieprzyjacielowi dość dużo czasu. Pierwszy atak nastąpił dopiero około drugiej godziny po południu. Niebo w znacznej części pokryło się wysokimi, białymi chmurami, tak charakterystycznymi dla tutejszych okolic. Nazywaliśmy je po swojemu: — „zsiadłym mlekiem”. Eskadry włoskie leciały po nad nimi. Z dołu, od nas, nie było samolotów w ogóle widać. Słyszeliśmy tylko głucho dudnienie motorów. Musiała ich być jednak olbrzymia ilość, chyba całę setki. Wreszcie gdy dudnienie przesunęło się nad nasze głowy, z chmur lunął rzęsy deszcz bomb. Po sypały się one wszystkie na raz, jak za naciśnięciem klucza. Widać nie Włosi rzucili je na sygnał: „na radio”.

W jednej chwili świat zniknął nam sprzed oczu. Kolumny białych paropustów wodnych wyrosły nagle po obu burtach „Garlanda”, oddzielając nas od konwoju, pancerników, nawet od słońca. Huk wybuchów, szarpał nami przez dobrą minutę, jakby jakaś ogromna kanonada. Powoli kolumny zaczęły kurczyć się i opadać. Spoza nich, wyloniły się naimierw maszty, potem wieże, wreszcie kadłuby okrętów. Nie brakowało nikogo! Za to krążowniki strzelały teraz w górę, widocznie „na ślepo” — po przez chmury. Nasze aparaty były zbyt prymitywne, nie mogliśmy więc sobie pozwolić na otwarcie ognia.

W ciągu po południa podobna operacja powtórzyła się kilkakrotnie, nie należała ona do przyjemnych, ostatecznie jednak nie straciliśmy nikogo. Włosi natomiast rzucili tysiące bomb, wszystkie w wodę. Wyglądało to na trochę kosztowny sposób prowadzenia wojny.

Następna rozgrywka czekała nas dopiero trzeciego dnia, nie dalej, jak sto niedziesiąt mil od najbliższych włoskich lotnisk. Akurat pchaliśmy się w samo ich gardło. Chmury zaległy niebo, znacznie gęstsze i niższe, niż wczoraj. Poza tym, zrobiło się nieco chłodniej. Nad horyzontem unosiła się delikatna mgła.

Było już niemal południe, gdy z okrętu admirałskiego otrzymaliśmy ostrzeżenie, że z północy, na średnim i niskim pułapie, zbliżają się ku nam wielkie formacje samolotów. Wiedzieliśmy, że rozpoczyna się decydująca rozprawa. Lotniskowce raz jeszcze zawróciły pod wiatr, aby opanować resztę swych myśliwców. Znalazło się ich teraz w powietrzu około trzydzięści sztuk. To wszystko, co mogliśmy przeciwstawić potężnej Reggii Aeronautika, pod jej własnym bokiem.

Atak miał charakter prawdziwie masowy. W jednej chwili obsiadły nas roje samolotów. Bomby sypały się z poza chmur i spod nich. Nad naszymi głowami, z długich kluczków, odrywały się pojedyncze samoloty. Jeden po drugim, kładły się na skrzydło i lotem nurkowym waliły pionowo w dół, wprost na nasze okręty. W tym samym czasie od dziobu zbliżało się największe niebezpieczeństwo: — nisko nad wodą, kluczkami, po trzy sztuki, natalywały torpedujące „Sawoje”. Ich niezgrabne, kanciaste kadłuby i niski lot sprawiały dziwne wrażenie. Jakby im się śpieszyło. Może ciążyły im żądla?...

Na chwilę tę czekały nasze myśliwskie „Fulmary”. Pojedynczo, rzuciły się na klucze „Sawoj”. Tam, gdzie dopadły, z brązowych kadłubów zostawały drzazgi: — zbudowane z drzewa, po prostu rozlatywały się w powietrzu. Inne zapały się, spadły do morza. „Fulmary” dwoiły się i troiły. Uwijały się, od klucza do klucza. Było ich jednak mało, aby mogły być wszędzie. Połowa maszyn nieprzyjacielskich przeleciała nad ich linią i waliła teraz ku naszej flocie. Z chmur znów posypały się bomby.

Jeden z kluczów obrał sobie za cel „Garlanda”. Trzy brunatne kadłuby leciały bardzo blisko siebie, niemal dotykając się końcami skrzydeł, i to tak nisko nad wodą, że zdawało się, jakby muskały jej powierzchnię. Zda wało się, że lada moment zobaczymy twarze lotników. Mierzylły wyraźnie już przed nasz dziób. Były już od nas może na czterysta, albo i mniej metrów, gdy nagle najbliższy z samolotów zawahał się, położył się na skrzydło i zawrócił, rzucając jednak przedtem do wody ciemne, długie cygaro. Zauważyliśmy je po pianie, jaką spadając wzniecił. Drugi i trzeci samolot wykonał dokładnie to samo. Wydawało to wszystko jak na ćwiczeniach, gdyby nie szalony terkot naszej artylerii i smugi pocisków, tryskające ku „Savoim”.

W wodzie tymczasem rwały ku nam trzy torpedy. Aż trudno było uwierzyć, że to rzeczywistość. I że za chwilę może się ona źle dla nas skończyć. Na szczęście, od kilku sekund byliśmy już na zwrocie. Być może, iż Włosi nie zauważyli, że w chwili ataku rufa „Garlanda” już szybko uciekała w kierunku przeciwnym. Mijały długie sekundy — bez wybuchu. Widocznie torpedy przeszły bokiem. Był to jedyny wypadek, kiedy dla wyminięcia torpedy, wolno nam było zmienić kurs. W innym wypadku — nie.

— „Konwój musi zachowywać szyki!” — wyraźnie przykazywał sygnał, przesyłany nam przed atakiem.

W międzyczasie celowniczy nasi brali obfity rewanż, strzelając w kierunku odlatujących „Savoim”. W pewnej chwili motory środkowego samolotu wypuściły za sobą długie, ciemne smugi.

— Dostał? — wrzasnął obserwator. Upłynęła sekunda i z brązowego kadłuba wybuchnął jasno — pomarańczowy płomień. Gdy błysk zgasnął, z samolotu zostało w powietrzu tylko trochę czarnego dymu. Na wodę nie spadło nic. W powietrzu leciały już tylko dwa aparaty. Niedaleko uszły, gdy dopadły je „Fulmary”. Jeden z „Savoim” zwał się do morza, szorując po jego powierzchni i burząc wodę dookoła. Gdy stracił bieg, podniósł się wolno ku górze ostry płatek jego skrzydła. Ukazały się na nim królewskie kolory i żółte wiązki z toporami — herb wojującego faszyzmu. Wkrótce i to znikło.

Niebawem środek walki przeniósł się w pobliże okrętów liniowych. Jedna formacja, po drugiej, parła w kierunku pływających fortów. Był to wspaniały widok. Od nas, wyglądało to, jakby Włosi dolatywali niemal że do samych burt pancerników. Nie kroć podeszli, na „Prince of Wales” odzywał się wtedy niski, basowy ton. To grały „pianina Chicago”. Ośmiolufowe, sprzężone działa przeciwlotnicze kładły zaporę czarnych obłoków. Układały się one tak gęsto, że tworzyły jedną zwartą ścianę. Włosi uderzali o nią — i jeden po drugim, opadali do morza. Ani jeden ich samolot nie doszedł na odległość strzału. Zazdrościliśmy pancernikowi jego wsparcia broni, a jednocześnie, przyznać trzeba, podziwialiśmy męstwo Włochów. Nigdy przedtem, ani potem, nie widzieliśmy nawet śmielszych Niemców, którzyby tak blisko podeszli z torpedami do nas.

Nie wszystkie jednak wysiłki nieprzyjaciela poszły na marne. Jedna torpeda trafiła wtedy „Nelsona”. Widzieliśmy, jak przy jego burcie wyrosła nagle wysoka kolumna wody. Była wyższa, niż od wybuchu bomby, ja koś bardziej prosta i smuklejsza. Wybuch na angielskim pancerniku nastąpił na wysokości jego pierwszej wieży, niebezpiecznie blisko dziobowych komór amunicyjnych. Okręt przyjął ten cios w sposób godny swego imienia. Nie drgnął nawet, tylko masyw jego pomostu pochylił się trochę w przód, podciągając rufę dźwigną się o jedną, a może dwie stopy, nad głębiną. Z zewnątrz trudno się było domyśleć, że do wnętrza pancernika wlało się równocześnie parę tysięcy ton wody.

Gdy po skończonym ataku podliczyliśmy meldunki samolotów i okrętów, okazało się, że ani jeden z torpedujących aparatów nie uszedł cało.

— Była to prawdziwa „La Disperata!” — powiedział sygnalista i patrzeć na blankiet obliczeń. Dodał: „Musiał tam chłeba w każdej maszynie mieć gestapowiec z rewolwerem w garści!”

W istocie, Włosi tego dnia wykazali wiele poświęcenia. Błąd ich jednak polegał na tym, że rozproszyli swe siły. Jedną z nich zważyli się na pancerniki, konwój i eskortę, chcąc nas wszystkich, jakby za jednym zama-

chem, wytopić. Nie przewidzieli widocznie, że w tym samym momencie w blachy pokładów przy działach wparły się mocno stopy ludzi, gotowych odstąpić swe życie tylko za naj wyższą cenę.

Przerwa na tego rodzaju refleksje nie trwała długo. Przed dziobem, po lewej burcie, od strony Sycylii, pojawiła się przed nami czarna, szkwałowata chmura. Powiało od niej chłodem i wilgocią. Gdy jej cień przysunął się bliżej, u spodu, pod szarymi zaciekaniami zasrebrzyła się nagle powierzchnia morza. Czoło ulewy rolowało powoli przez pobjawisko, zgarniając wałęsające się nad tonią dymy i rozpędzając w powietrzu swąd prochu. W pewnej chwili pod dolną krawędź chmury pojawiły się rzędy czarnych, drobnych kręsek. Przerywane ich linie przesunęły się szybko w prawo, w kierunku naszego kursu. Były to nowe fale lotnictwa torpedującego. Widzieliśmy znów wyraźnie — leciały tym razem w dwóch formacjach: jedna, wprost na nas, druga zaś nieco w bok, w kierunku konwoju.

Zaledwie pierwsze nasze salwy rozzerwały się na ich drodze, gdy raptem z góry, lunął rzesisty deszcz. Spadł on na nas jak kurtyna, zasłaniając wszystko — samoloty, konwój, nawet dziób naszego „Garlanda”. O strzelaniu nie mogło być mowy. Wprawdzie głuchy warkot motorów, przeczącym na chwilę szum ulewy, zadudnił w górze lecz raptem urwał się.

Słońce hędzie już wtedy nisko nad horyzontem...

Dokonywał właśnie owych obliczeń na marginesie mapy, gdy siedzący z drugiej strony operator, powtórzył do mikrofonu otrzymany przed chwilą meldunek. Potem obszedł stół i odmierzywszy coś ekierką, kreślił ołówkiem na mapie niewielki krzyżyk, pod nim zaś strzałkę i krótką notatkę: — 6 krążowników.

— Sprawdzić ten meldunek! — powiedział na to admirał, spokojnie odkładając swój ołówek. Notatka operatora zawierała nową wiadomość. Spoza zachodniego cypla Sycylii wysunął się nowy przeciwnik. Eskadra szła widocznie z Palermo. Znajdowała się już obecnie niebezpiecznie blisko konwoju — nie całe osiemdziesiąt mil. Razem z pancernikami, walącymi z północy, była to jeśli nie cała flota włoska, to w każdym razie siła ogromna. Oczywa duszy dowódca brytyjski widział: — rozwierały się nad nim ramiona potężnych kleszczy. Ale na skupionej jego twarzy przebiegał tylko ledwo dostrzegalny uśmiech. Być może, że w myślach zabrzmiło mu echo własnych jego słów: „Musimy dojść!”

Dalsze rozważania przerwał znów operator. Zdjąwszy z uszu słuchawki, mówił, że nie można sprawdzić meldunku. Wprawdzie samolot zaczął kwitować odbiór sygnału, lecz urwał w jego połowie i odtąd, pomimo ciągłego wzywania, nie zgłaszał się.



Włosi uderzali o nią i jeden po drugim opadał do morza.

— Przelecieli! — zawyrokował celowniczy „Cerlikonu”, naciągając na swą głowę kaptur gumowego płaszcza.

Te słowa ulżyły wszystkim. Dnia tego był to ostatni atak włoskiego lotnictwa. Potem nastała cisza. Przyniosła ona odpoczynek, chociaż nie wszystkim.

W tym samym czasie, w kabinie operacyjnej na „Prince of Wales”, schylony nad wykreslaczem, admirał brytyjski odmierzał cyrklem odległości i obliczał. Właśnie pięć godzin temu otrzymał meldunek, że nieprzyjaciół wyszedł z Neapolu. Wkrótce samoloty z „Ark Royal” nawiązały z nim pierwszy kontakt. Wśród okrętów włoskich rozpoznane zostały cztery pancerniki, w tym dwa, klasy „Roma”. Oznaczało to po stronie włoskiej ogromną przewagę kalibru dział, pancernia i jak zwykle szybkości.

Rzucane na białą arkusz mapy świetne punkciki, zbliżały się ku sobie powolnym, ale nieustannym posuwem. Admirał raz jeszcze rozwarciem cyrkla porównał ich odległość. Nie ulegało wątpliwości: — za trzy godziny jego własna flota i nieprzyjacielska znajdują się w zasięgu widoczności i — szesnasto — calowych luf.

Dowodzący operacją admirał, miał teraz przed sobą dwie decyzje: — albo podzieliwszy odpowiednio swe siły, przyjąć walkę na obu frontach, albo rzuciwszy wszystkie siły na północ, jednym bezpośrednim zwarcie rozstrzygnąć losy wyprawy. Pierwsza decyzja przeciągała ryzykowną walkę przez całą, drugą, wystawiała konwój na żer tamtych, z Palermo. Wprawdzie istniała jeszcze trzecia możliwość: — „strategicznego wycofania się”, ale tej admirał nie brał pod uwagę. Nawet o niej nie myślał. Jeszcze chwilę czekał na potwierdzające meldunki lotnicze, gdy zaś nadeszły, teje „Prince of Wales” okryły się różnokolorowymi flagami sygnałów.

Jedne po drugich, okręty zwiększały teraz swe obroty, manewrując na wyznaczone miejsce w nowym szyku i na nowym kursie. Na dotychczasowym, pozostał tylko konwój, a z nim cztery kontrtorpedowce i jeden stary krążownik. Poza tym wszystkich zabierał z sobą admirał. Okryci pianą, jak zdyszane rumaki popędzili te raz z szybkością trzydziestu węzłów — na północ. Gdzieś, z tyłu, za nami, włócił się „Nelson”. Biedny kaleka nie mógł za nami nadążyć, ale i on, chociaż powoli i dziobem ryjąc wodę, ru-

szyl w kierunku nieprzyjaciela. Przecież jego działa mogły się nam przydać.

Za rufą, po prawej naszej burcie, sylwetki konwoju stawały się co raz mniejsze. Co raz bardziej zlewały się z sobą, aż zniknęły w końcu za horyzontem. Oddaliliśmy się z uczuciem, że zostawiliśmy naszych towarzyszy zdanych wyłącznie na boską opiekę. Sami pędziliśmy w pełnym alarmie, z gotowymi do boju działami, świadomi swej siły i wiary w zwycięstwo.

Nastroj oczekiwania przeciągał się. Mijały godziny. Dwa nikle światła, na pozabawionym wyobraźni wykreślaczu, migały co raz bliżej. W rzeczywistości oznaczały one dwie nieprzyjacielskie floty, liczące tysiące ton pancernia i milion koni w turbinach, pracujących teraz na maksymalnej mocy.

Byliśmy już bardzo niedaleko, może o piętnaście minut drogi od nieprzyjaciela, gdy lotniskowce nasze rzuciły do statku dwie eskadry „Swordfishów”. Kiedy przelatywały koło nas, ujrzeliśmy podwieszane pod ich kadłubami, długie, ciemne cygara — torpedy. Dzielne, stare dwupłoty szły naprzód, aby nam pomóc. Drobne ich punkciki były jeszcze widoczne na horyzoncie, gdy dzwonek radiostacji zawiadomił nas, że odbiera ona sygnał alarmowy. Pochodził on od dowódcy „Swordfishów”, który meldował krótko: — „Nieprzyjaciół na zwrocie!”

Po pierwszym sygnale, przysły dalsze. Naniezione na mapę, wykreslały nowy kurs Włochów. Kurs ten prowadził po najkrótszej drodze — do Neapolu. Nie ulegało już wątpliwości — Włosi uciekali! W chwili, gdy odległość wynosiła mniej, niż podwójny zasięg armatniego pocisku, dumna armada włoskiego imperium zawróciła, nie oddawszy do nas ani jednego strzału.

Pościg nasz, praktycznie biorąc, nie miał wielkiego znaczenia. Pomimo, że kreśliłmy maksymalną ilość obrotów, Włosi oddalili się szybko. Gdy odległość wzrosła na tyle, że powrót ich do naszego konwoju podczas nocnej stał się mało prawdopodobny, zawróciliśmy. Po drodze spotkaliśmy naszego inwalidę „Nelsona”. Przydzielono mu eskortę dwóch kontrtorpedowców i odesłano go do Gibraltaru.

Tymczasem flota nasza popędziła na południe. W samą porę, bo w okół konwoju wrzał bój zacięty. Słaba jego eskorta opędzała się właśnie sześciu potężnym, włoskim krążownikom. Była to walka Dawida z Goliatem. Pomimo dysproporcji sił, choć jeden pocisk włoski mógł wystarczyć, by rozłożyć każdy z osłaniających konwój kontrtorpedowców — dowódca brytyjski nie tylko, że nie ustępował, ale wręcz nie dopuszczał nieprzyjaciela na odległość strzału do statków. Osłoniwszy bezbronną trzodę, która teraz zawróciła na południe, gęstą za słoną dymu, tak z tym parawanem wędrował, że atakujący nieprzyjaciół znajdował go zawsze w poprzek swej drogi. Raz po raz, krążowniki włoskie próbowały sforsować zasłonę. Wtedy wyłaniały się z niej sylwetki trzech, niekiedy czterech kontrtorpedowców i parły wprost na Włochów, nie zważając na ich morderczy ogień. Nie raz dochodziły one na samobójczą odległość. Za każdym jednak razem nieprzyjaciół — nie wytrzymał. Bał się ich torped — i zwracał.

W ciągu dwóch godzin podobne sceny powtórzyły się kilkakrotnie. Była w nich groza, pełnia bohaterstwa, a jednocześnie coś wzruszającego — podziw dla najwyższej sztuki. Przecież te cztery, małe okręty nie tylko trzymały w szachu sześć potężnych strzelających nieprzyjacielskich, ale same trzeźwały do nich, pomimo, że ich 100 mm pociski, jak groch odbijały się od grubych pancerni włoskich okrętów.

Niestety, nie obyło się tu bez ofiar. Pierwszą, padł stary krążownik dowódcy eskorty. Dwa sześciocalowe pociski rozerwały mu burtę koło maszynowni, zmuszając do zmniejszenia szybkości i wycofania się po zasłonie. Cały ogień głównego i pomocniczego uzbrojenia Włochów skoncentrował się potem na kontrtorpedowcach. Po kilku minutach walki na pomost jednego z nich zwał się sześciocalowy „cielak”, przebijając podstawę maszty. Wodował jednak w końcu w morzu bez wybuchu.

(Dokończenie w następnym nrze).

AGATKO, GDZIE TY?

Satyryczno-parodystyczna
POWIEŚĆ KRYMINALNA

Ciąg dalszy

— Pstryk życie wlałeś we mnie. — Monk uściśnął rękę wiernego wywiadowcy: — Nie traćmy czasu, bo Iskander stoi już przed domem i ogląda się na nas.

Pies rzeczywiście weszyl przed bramą domu Nr 27, gdzie nocy ubiegłej zdybano trzech czarnorękalów, w drugim podwórzu, w poprzecznej oficynie, w jednej z tych brudnych nor, jakie się zawsze kryją wstydliwie w zakamarkach wielkomiejskich kamienic. Należało obmyślić niezawodny plan działania. Dla komisarza Monka nie ulegało wątpliwości, że dziecko ukryte jest tutaj — właśnie dlatego, że stąd wyciągnięto trzech bandytów. Reszta szajki, porywając dziś z rana Agatkę, być może w błyskawicznym odwecie za uwięzienie ich trzech kamratów („Swoją drogą — myślał Monk z mimowolnym uznaniem — „organizacja doskonała”), reszta więc szajki rozumowała z pewnością w ten sposób, że miejsce, które już wytopiła policja, będzie najbezpieczniejszym schronieniem: tylko bowiem skończony matoł — a policja nie uważała czarnorękalów za matołów — może powrócić do spelunkki już ujawnionej i znanej policji.

— Oczywiście — rozważał Monk — nie ukryli się w tej samej norze; jest ona zresztą opieczetowana i zamknięta na kłódkę. Ale ukryli ją niewątpliwie w jednej z tych olbrzymich oficyn, gdzie się gnieźdzą, jak w kojcach, męty i występki. Trzeba będzie wziąć do galopu dozorcę. Łobuz! Jest przecież konfidentem, a wczoraj strugał wariata, że o niczem nie wie. Bandyta! Może na dwóch stołkach siedzi...

Monk gwizdnął leciutko na Iskandra, który natychmiast przybiegł i przywarował u jego nog.

— Pstryk — powiedział do wywiadowcy: — trzeba działać ostrożnie i przemyślnie. Nie mogą nas nabić w butelkę. Idź z Iskandrem do tej knajpy na rogu, weź sobie piwa z funduszu dyspozycyjnych, usiądź przy oknie i obserwuj bramę. Gdyby ktoś wychodził z dzieckiem na rękę, natychmiast aresztować, postawić całą policję na nogi. Przypuszczam jednak, że nikt nie wyjdzie. Ja pójdę do wydziału śledczego, przysię ci tu do pomocy Bluma i dam instrukcje Plumowi, a potem na momentik wpadnę do domu, żeby się choć pół godzinę zdrzemnąć, żeby odświeżyć mózg.

Nie masz pojęcia jaki jestem po tej nocy zma-chany i śpiący. Gdyby nic nie zaszło, czekajcie na mnie w knajpie.

— Rozkaz, panie komisarzu! — odrzekł służbiście Pstryk.

Słowo się rzekło, kobyłka u płotu. Załatwiwszy instrukcje dla Bluma i Pluma, Monk z westchnieniem ulgi znalazł się u siebie. Zaledwie się wyciągnął na kanapkę i przymknął oczy, rozległ się z gabinetu gwałtowny krzyk służącej:

— Panie naczelniku, panie naczelniku!

— Co się stało? — Monk zerwał się pół przytomny.

— Gubernator krzyczy, wrzeszczy przez telefon, żeby się pan naczelnik natychmiast zameldował u niego.

— Boże, — jęknął Monk: — za co mnie tak karzesz! Czegóż ten bałwan może znowu chcieć ode mnie? Powiedz, że zaraz będę. Może porwali samą gubernatorową... Och!

— Natychmiast do gabinetu, natychmiast! — zawołał dr Feder z oznakami najwyższego pomieszan-ia i zniecierpliwienia, gdy ujrzał Monka w drzwiach: — Ekscelecja czeka od godziny!

Gubernator chodził gorączkowo po gabinecie, trzymając w rękę dużą kopertę z niebieskawego papieru. Na widok Monka stanął i rozłożył ręce, upuszczając niechcący kopertę na perski dywan. Monk schylił się, by ją podnieść i w przelocie, z właściwą sobie bystrością, zauważył stempel pocztowy: „Haparanda XXV”.

— Acha — pomyślał — urząd na rogu Akacjowej; Iskander obwąchiwał obydwie skrzynki...

— Panie komisarzu — mówił gubernator, marszcząc brwi: — Co to ma znaczyć? Przede wszystkim szukam pana po całym mieście i znajduję dopiero w mieszkaniu. W takiej chwili pan sobie najspokojniej siedzi w domu! To karygodne! Po drugie, meldował się u mnie przed pół godziną policjant Nr 6969 i oświadczył, że z pańskiego rozkazu ma zabrać całą moją korespondencję i mojej małżonki. Udzieliłem wprawdzie panu szczególnych pełnomocnictw, zdaje się jednak — tu gubernator uśmiechnął się ironicznie — zdaje się, że tym razem przekroczył je pan... przekroczył nieroztropnie. Proszę się wytłumaczyć.

Monk westchnął głęboko i bezradnie:

— To kretyn, ekscelencjo, ten Nr 6969, to ten sam, co telefonował po straż ogniową. Niech mnie ekscelencja wysłucha.

I Monk krótko a rzeczowo zreferował rozmowę jaką miał z policjantem i rozkaz, jaki mu wydał.

— To zmienia nieco postać rzeczy — powiedział gubernator łagodniej: — Mimo to uważam, że nie

miał pan prawa dawać podobnych zleceń naczelnikowi poczty bez porozumienia się uprzednio ze mną. Pełnomocnictwa pańskie obejmują wszystko, z wyjątkiem mojej osoby. Proszę to sobie zapamiętać.

— Chciałem się porozumieć z ekscelencją, ale nie było na to czasu, nie było sekundy do stracenia. Uczyniłbym to zresztą później, w wolnej chwili. Tymczasem sprawa pali się w rękach.

— Pali się — przerwał z przekąsem gubernator: — a pan siedzi sobie w domu.

— Byłem tam służbowo, ekscelencjo — powiedział z naciskiem Monk: — musiałem stamtąd zabrać pewne potrzebne mi materiały.

— No, dobrze już, dobrze. Dlaczego jednak pan wydał te dyspozycje naczelnikowi poczty? Na jakiej podstawie?

— Trudno mi wtajemniczać ekscelencję we wszystkie szczegóły śledztwa i metody, jakimi się policja zwykła posługiwać — z kolei Monk przemówił ironicznie, dając tem gubernatorowi do zrozumienia, że nie należy pchać nosa do cudzego prosa, że zasada dobrej organizacji pracy jest podział kompetencji, że wreszcie, jak to powiadają — właściwy człowiek na właściwym miejscu: — Mogę tylko to powiedzieć, że spodziewałem się, iż czarnorękałe zechcą w jakiś sposób nawiązać kontakt z ekscelencją — Monk spojrział znacząco na kopertę, którą gubernator odruchowo schował do kieszeni: — że mogą żądać, powiedzmy okupu za gubernatorównę, wysłać listy z pogrózkami — Monk wócił po-



Rys. W. Siemiątkowski

Monk zastał, jak się umówili, w knajpie siedzących nad kuflem piwa.

woli, odmierzając zgłoski, z naciskiem, obserwując, jak gubernator miesza się jakgdyby i rumieni: — policja, ekscelencjo, powinna o tem wszystkim pierwsza wiedzieć. Po drugie — to jeszcze mogę powiedzieć, chodź mi o natychmiastowe badania daktyloskopijne ewentualnej korespondencji. Odciski palców, jak ekscelencja wie, mają ogromne znaczenie w ujawnianiu przestępstw. Ale trzeba je badać na świeżo. Gdy koperta będzie odpieczetowana, gdy papier będzie już w innych rękach odciski palców miesają się, i trudno wtedy dojść prawdy.

— No, dałem mu dobrą lekcję! — myślał Monk, kończąc swój wykład, i dodał głośno: — Mam wrażenie, że właśnie ta koperta, którą ekscelencja trzyma, mogłaby nam posłużyć za wskazówkę. Przecpraszam, kiedy ekscelencja otrzymała ten list? Pozwól sobie zwrócić uwagę, że pytam urzędowo, jako szef służby śledczej.

Gubernator był już całkowicie opanowany.

— Przed pół godziną — powiedział niedbale: — doręczyła mi go ranna poczta. Ale to nie ma nic wspólnego za sprawą. List jest od pana Tromfa, redaktora „Podwieczorku Haparandy”, który prosi mnie o audiencję, żeby ustalić — no, program i technikę komunikatów prasowych w sprawie zniknięcia naszej biednej Agatki — i głos gubernatora zadrał lekko.

— Łezes! — pomyślał Monk, śmiejąc się w duszy z naiwności gubernatora: — Mnie w pole nie wywiediesz. Po pierwsze, gdyby pisał Tromf, koperta byłaby firmowa, z nadrukiem i pisana na maszynie. A to jest ordynarna koperta za dwa centy i zaadresowana odręcznie. Po drugie, Tromf wogóle nie potrzebuje pisać, bo może się w każdej chwili skomunikować telefonicznie. Coś w tem musi być!

— Tak jest, ekscelencjo — powiedział głośno: — program trzeba bezwarunkowo ustalić. Całe miasto jest jak naelektryzowane. Komentarzy plotek, domysłów huk. Żal powszechny współczucie ogromne. Nic dziwnego, ekscelencja zaskarbił sobie miłość wszystkich...

I Monk pochylał głowę, osładzając tem pochlebstwem poprzednie gorzkie pigułki.

— Czy ekscelencja ma mi jeszcze coś do polecenia?

— Nie, dziękuję panu z całego serca. Tylko proszę nie ustawać w wysiłkach i doprowadzić dzieło do szczęśliwego końca.

Monk opuścił gubernatora, gubiąc się w domniamaniach. Nie wypadało mu dopytywać się natrętnie o pochodzenie listu, skoro gubernator schował go przed nim. Coś w tem musi być! — powtórzył Monk. I dziwnym zbiegiem myśli postępowanie gubernatora skojarzyło się w jego mózgu z dziwacznym zachowaniem się Iskandera, który przed godziną tak intensywnie obwąchiwał gubernatorową i Marysię. Hm — myślał Monk — twardy mam orzech do zgryzienia. Ale nie takich dokazywałem cudów!

I podniecony nowymi trudnościami, które, jak mu się zdawało, zaczynają się piętrzyć przed nim, podążył do Pstryka i Bluma, zapowiedziane bowiem pół godziny minęło już, i wywiadowcy mogli się niepokoić. Monk zastał ich, jak się umówili, w knajpie, siedzących nad kuflem piwa. Nic godnego uwagi nie zaszło. W bramie domu Nr 27 odbywał się ruch normalny, ludzie wchodzili i wychodzili, zdarzył się nawet drobny wypadek, jakiś cyklista bowiem, wyjeżdżając z bramy, przewrócił mijającego go przechodnia, i zrobiło się małe zbiegowisko, ale porządek został przywrócony przez namiętnego policjanta, który spisał protokół. Żadnego dziecka nikt nie wynosił.

— Moi drodzy — zdecydował Monk: — Trudno siedzieć w tej zasadzce godzinami i patrzeć w okno. Trzeba coś postanowić, w lewo, albo w prawo. Zrobimy tak: ja z Blumem pójdę tam na zwiady. Pstryk niech tu zostanie w dalszym ciągu i będzie gotów na każdy sygnał. Blum, rewolwer w kieszeni odbezpieczyć, postawa czynna, baczność, zamieni się w słuch i wzrok!

Zachowując konieczne ostrożności, komisarz w towarzystwie Bluma przeszli przez bramę, minęli pierwsze podwórze, przeszli przez drugą bramę i weszli na drugie podwórze. Tutaj w poprzecznej oficynie wślizgnęli się w niewielkie drzwi, wiodące do sieni i poczęli wstępować po schodach, kierując się na trzecie piętro, do owej dziury, gdzie schwytano Pifa, Pafa i Hosę. Schody były drewniane, nieznacznie skrzypiące, brudne, zaśmiecone, pozalewane wodą i mydlinami. Ciężki i mdły zapach obierzyn, kwaszonej kapusty, niewietrzonych miesiaca-mi mieszań, przepconych pierzyn, woń piwa i samogonu — wszystko to zmieszane i niemal gęstą mgłą wiszące w powietrzu tamowało dech w piersiach i przyprawiało o zawrót głowy. Było to zaiste „Armelentergeruch” — zapach nędzy i występku w całym znaczeniu słowa.

— Jakto ludzie mogą żyć w takich warunkach? — myślał Monk filozoficznie, czując, jak mu z każdym piętrem coraz trudniej oddychać: — A swoją drogą trzeba by z tem zrobić jakiś porządek. Tyle się mówi i pisze o podniesieniu mas, o rozpowszechnieniu kultury, o ubezpieczeniach społecznych i innych dyrdymałkach. Niechby tak jeden z drugim taki pismak, co to sam rozbija się austrodaimlerem, przyszedł tutaj i poodrywał godzinę. Nie tak to pachnie gubernatorowa... Ach, te „Quatre Epingles”, cóż to za wyrafinowany, poprostu perwersyjny zapach...

Komisarz Monk tak był zatopiony w rozmyślniach, które, w połączeniu z duszącym powietrzem klatki schodowej, poczynają znowu przyprawiać go o senność, że nie zwrócił zupełnie uwagi, jak schody nad nim zaskrzypiały i zadygotały pod naporem czyichś ciężkich kroków, o ściany zaś odbiła się oryginalna piosenka, śpiewana niezłym nawet bar-rytonem:

Siekiera, motyka, piłka, kleszcze —
Moja Maryś, kochaj jeszcze!
Siekiera, motyka, huzia, hyż —
Kochaj, Maryś, bom ja byś!

Wspinających się panów szybko minął tęgi, młody mężczyzna, przystojny niewątpliwie, ale uroda zdrowego chama i chłopca od gnoju. Był to, co się zowie — drab, drał, dryblas, stuprocentowiec, jaskiniowiec, pierwotnik, malpolud, o rękach i szczękach goryla. Niby uosobiona, chodząca teoria Darwina. Kobiety kochają się w takich i, rzecz osobliwa, kochają się tem namiętniej, im są delikatniejsze i subtelniejsze.

Siekiera, motyka, huzia, hyż —
Kochaj, Maryś, bom ja byś!

dobiegał już z parteru śpiew draba, gdy komisarz Monk ocknął się ze swej zadumy i stanął jak wryty.

— Blum! — zawołał, chwytając za rękę wywiadowcę: — Co on śpiewa? Słyszysz, co on śpiewa?! Maryś... byś... Do najjaśniejszej cholery! Cóż za osioł ze mnie! Marysia Bysiówna, nianka Agatki! Blum w te pędy za nim!

Ciąg dalszy w następnym numerze.

PIERNIKI Tradycją Torunia

Echa średniowiecza w nowoczesnej fabryce

Któż nie zna słynnych pierników toruńskich? Kto nie zjada się nimi, zwłaszcza w czasie Świąt Bożego Narodzenia. Właśnie zbliżają się święta. Znowu będziemy mieli okazję do zaspokojenia swojego łakomstwa. Nie trzeba być łakomczuchem, aby pierniki toruńskie jadać i zachwycać się ich smakiem. Zaslugują w zupełności na to. A dlaczego? Postaramy się na to pytanie odpowiedzieć.

Mówimy o piernikach istotnie toruńskich i nie tylko o samych ich nazwach nam chodzi. Mówimy o piernikach produkowanych w Toruniu przez Zakłady Wytwórcze „Społem”, bo tylko one z racji swego doskonałego smaku odpowiadać mogą tradycyjnym piernikom toruńskim.

Zna je zresztą doskonale Polska cała: od Białegostoku do Jeleniej Góry i od Rzeszowa aż po Szczecin, bo wszędzie tam docierają i są poszukiwane wyroby Toruńskich Zakładów Wytwórczych „Społem”. Konsumentom potrafią odróżniać rzeczy dobre od złych. Ci sami konsumenci dziś już wiedzą, że pierniki „Społem” dlatego są tak niezrównane w smaku, bo Zakłady Wytwórcze w Toruniu dają produkt z pełnowartościowych surowców wykonany, produkt wyróżniający się spośród wielu innych o takiej samej, czy podobnej nazwie, produkt, w którego wyrobie sięgnięto do największych tradycji piernika toruńskiego. Tu kryje się tajemnica powodzenia nie tylko pierników, ale i innych wyrobów Zakładów „Społem” w Toruniu np.: herbatników, bo przy produkcji ich oparto się znowu na najlepszych wzorach przedwojennych.

Zresztą produkcja pierników toruńskich sięga średniowiecza i od tych czasów posiada nieprzerwaną tradycję. Dotychczas fabryka toruńska posiadała średniowieczne formy do pierników, które reprodukuje obok. Jest to jeden z przykładów zdrowej i produktywności tradycji w przemyśle.

Zakłady Wytwórcze w Toruniu, ul. Żółkiewskiego 34, zostały wykupione przez „Społem” od niemieckiej firmy: „Gustaw Weese” w styczniu 1939 roku. Po dokonaniu niezbędnych napraw i remontów w sierpniu tegoż roku rozpoczęło produkcję. W miesiąc potem wybuchła wojna. Okupanci zajęli Toruń, fabrykę odebrano prawom właścicielom i Gustaw Weese powrócił do niej w charakterze treuhendlera. Został duży zapas surow-

ców i gotowych fabrykatów i tak sprytnie gospodarował, że znowu został właścicielem Zakładów.

Równocześnie z usunięciem okupantów zniknął i Weese. Zakłady powróciły do „Społem” w maju 1945 r. Wróciły teoretycznie, bo w rzeczywistości aż do grudnia tegoż roku mieściły się w nich magazyny wojskowe. W miarę przenoszenia tych magazynów do innych budynków porządkowano fabrykę, bo stan jej był opłakany. Maszyny silnie zniszczone,

urządzenia działu karmelarskiego — zrabowane przez Niemców. Surowce i półfabrykaty rozgrabione.

Dokonano poważnych napraw i remontów i z końcem listopada 1945 r. w części fabryki przekazanej już przez władze wojskowe, rozpoczęła produkcję. Od tego czasu rozwój Zakładów postępuje stale naprzód. Początkowo np. zatrudniały 36 pracowników, a obecnie liczba ich w „sezonach” jesiennym i wiosennym wynosi 267 osób. O ile na początku pro-



Ręczne zdobienie pierników na taśmie bieżącej.



Stare, historyczne wzory pierników toruńskich.

dukcja zakładów dawała 7,5 tony gotowych wyrobów, to obecnie taką samą ilość wykonuje się w cztery dni.

Zakłady „Społem” w Toruniu są największą w Polsce wytwórnią pierników. Pod względem wysokości produkcji herbatników — również należą do największych wytwórni tego rodzaju wyrobów. Ostatnio Zakłady poszerzyły asortyment swoich wyrobów rozpoczynając produkcję cukrowych marmoladek, szeregu wyrobów obciążanych w czekoladę i czekoladek deserowych. Cała produkcja Zakładów idzie na zaspokojenie zapotrzebowania placówek handlowych „Społem”. Kierownictwo tej placówki, która swój plan produkcji na rok bieżący już wykonała ze 100 proc. nadwyżką spoczywa w ręku dr Felicjana Pintowskiego i Aleksandra Kowalika. (a).

Spółdzielczość na Pomorzu

Rozmowa z ob. dyr. Adamem Żywiakowskim — delegatem Zarządu „Społem” na Okręg Bydgoski

— Na terenie Pomorza — rozpoczął rozmowę ob. dyr. Żywiakowski — pracowałem już przed wojną. Organizowałem wówczas Oddział „Społem” w Bydgoszczy, który rozpoczął swoją działalność w kwietniu 1939 r. Na terenie Okręgu istniało wówczas 8 spółdzielni, które prowadziły 14 sklepów. Zadaniem Oddziału było zaopatrywa-

nie tych spółdzielni w towary. Wybuchła wojna. Bydgoszcz zajęta została przez wojska niemieckie. Placówki spółdzielcze przejęły władze okupacyjne.

Po oswobodzeniu Pomorza, w marcu 1945 r., otrzymałem polecenie wyjazdu do Bydgoszczy, by ponownie organizować spółdzielczość okręgu, przed którą stanęły teraz zadania na bardzo szeroką zakrojone skalę. Praca olbrzymia, trudności piętrzyły się na każdym kroku, a do roboty, poza mną, nie było początkowo nikogo. Zabrałem się do pracy, powołując do życia 18-cie oddziałów powiatowych i 8 okręgowych oddziałów specjalnych.

Ponadto na terenach sąsiednich okręgów: Pomorza Zachodniego i Gdańska — zorganizowałem 5 oddziałów powiatowych. Wszystkie te placówki istnieją po dzień dzisiejszy, systematycznie rozwijając swoją działalność. A pracy jest dużo, bo tu na Pomorzu spółdzielczość typu spożywczego nie tylko w miastach, ale i na wsi najwięcej zyskuje zwolenników, najbardziej ludności odpowiada.

W połowie grudnia br. dzięki inicjatywie Centrali „Społem”, zakończył kapitalny remont „Domu Spółdzielczego”, położonego w samym sercu Bydgoszczy. Znajdą w nim pomieszczenia: Dom Towarowy Bydgoskiej Spółdzielni Spożywców, sklep Spółdzielni Księgarsko-Papierniczej „Nauka” oraz Oddziały „Społem”: Okręgowy Włókienniczy oraz Papierniczy i Materiałowy Piśmiennych — kończy rozmowę ob. dyr. Żywiakowski. (a).

Nr 211

Nr 213

(a.)

Powiatowa Spółdzielnia Rolniczo-Handlowa w Radzynie Podlaskiej

Na kilka lat przed pierwszą wojną światową powstało w Radzynie Podlaskiej Towarzystwo Rolnicze, które w 1920 roku przekształcone zostało na spółkę akcyjną, występującą pod nazwą Syndykatu Rolniczego. W 1934 roku spółkę akcyjną przekształcono na spółdzielnię, znaną podówczas pod firmą: Spółdzielczego Syndykatu Rolniczego. Wreszcie w maju 1940 roku zmieniono nazwę Syndykatu na Powiatową Spółdzielnię Rolniczo-Handlową w Radzynie Podlaskiej, ul. Lubelska 1.

W lipcu 1944 roku Spółdzielnia została całkowicie zniszczona i rozgrabiona. Pracę należało zaczynać od początku.

Obecnie Spółdzielnia zrzesza 4.313 członków i zatrudnia 60 pracowników. Prowadzi działy: zbożowy, nasienny, tekstylny, artykułowy budowlanych, materiałów opałowych i pędnych, wymiany włókien (lnu i konopi), nawozów sztucznych, maszyn i narzędzi rolniczych oraz artykułów żelaznych i gospodarstwa domowego. Posiada 1 duży sklep o charakterze mieszanym, a w najbliższej przyszłości w nabytym ostatnio gmachu przy ul. Wandy Wasilewskiej otwiera drugi sklep o takim samym charakterze.

Po zniszczeniu wojennym Spółdzielnia odbudowuje się. Odbudowano już murowany, kryty blachą magazyn zbożowy, stajnię, magazyn artykułów żelaznych, garaż, magazyn na włókno. Na wykończeniu są mieszkania dla pracowników, a w toku odbudowy znajduje się gmach główny Spółdzielni z pomieszczeniami na sklep i biuro.

Kierownikiem Spółdzielni jest Konstanty Sławiński, pracujący na tej placówce od lat 30-tu, a jego zastępcą — Józef Gruszczyński (a).

Nr 212

OKRĘGOWY ODDZIAŁ PRZEMYSŁOWO-ROLNY „SPOŁEM” w BYDGOSZCZY

W październiku 1945 r. powstało w Bydgoszczy Zrzeszenie Spółdzielni „Samopomocy Chłopskiej”. W lipcu 1946 r. Zrzeszenie włączone zostało do Związku „Społem”, tworząc Okręgowy Oddział Przemysłowo-Rolny (ul. Mostowa 7). Oddział utrzymuje kontakty handlowe ze wszystkimi tego rodzaju placówkami okręgowymi w całej Polsce, a na swoim terenie współpracuje ze 190 spółdzielni „Samopomocy Chłopskiej” zaopatrując przemysł tych spółdzielni w postaci: gorzelni, młynów, piaskarni itp. zakładów.

Oddział zatrudnia 53 pracowników. a praca jego podzielona jest na następujące referaty: I — zaopatrzenia i zbytu (zaopatrzenie w maszyny i surowce przemysłu rolnego i zbytu jego produktów), II — włókienniczo-oleisty (skup wełny i nasion oleistych oraz doprowadzanie tych artykułów do odpowiednich przetwórczych spółdzielczych i państwowych), III — produkcji zwierzęcej (skup bydła zarodowego) dla państwowych nieruchomości ziemskich i ogólnych monopomocy (chłopskiej) wylęg drobnego inwentarza IV-o skórek futerkowych (skup wszelkich skórek krajowych zwierząt futerkowych i doprowadzanie ich do Państw Zjedn. Przem. Skórzanego), V —

wikliniarski (hodowla wikliny na wydzielonych resztówkach na gminnych Spółdzielni „Samopomocy Chłopskiej”; produkcja koszyków na potrzeby miejscowej ludności), VI — ogrodnictwa (założony w sierpniu br., prowadzi skup owoców i warzyw), VII — mechanizacji rolnictwa (w stadium organizacji), przy współpracy Związku „Samopomocy Chłopskiej”.

Kierownictwo Oddziału w osobach ob. ob. Aleksandra Wróblewskiego — kierownika i Zygmunta Mianowskiego — zastępcy, pracuje obecnie nad: doprowadzeniem do Spółdzielni „Samopomocy Chłopskiej” maszyn rolniczych, zorganizowaniem w roku przyszłym akcji torfowej, otworzeniem kursu dla brakarzy futerkowych oraz projektuje utworzenie specjalnej hodowli piżmowców dla zwiększenia produkcji skór tych zwierząt, przy czym hodowla ta otrzyma wszelkie niezbędne zabezpieczenia, które unieszkodliwią tego gryzonia dla rolnictwa i rybołówstwa. (a)

Nr 211

MYDŁA Żaka NAJLEPSZE!

Nr 210



Megera (Irena Prudil) w sztuce „Androkles i Lew”.

Wystawienie sztuki Wielkiego Kpiarza G. B. Shaw przez amatorski zespół akademicki mogło się wydawać przedsięwzięciem ryzykownym. Jednakże trudności natury ak-

Teatr Akademicki przy T.B.P.S.U.W.

ANDROKLES I LEW

bajka sceniczna w 5 aktach G. B. Shaw (tłum. F. Sobieniowski)

torskiej, technicznej i... finansowej zostały przezwyciężone i kiedy zespół wystąpił w końcu lipca br. z polską prapremierą „Androklesa i Lwa” okazało się, że poziom artystyczny widowiska, mimo pewnych niedociągnięć, przekroczył najśmielsze oczekiwania. Po trzech spektaklach w lipcu przerwano wystawianie sztuki, aż obecnie, w ramach Tygodnia Studenta, wznowiono ją w teatrze na Karowej. Widzowi oglądającemu „Androklesa” po raz drugi musiała rzucić się w oczy poprawa pod każdym względem, polegająca nie tylko na usunięciu niedociągnięć i wielu usterek gry aktorskiej, lecz także na przekształceniu, poprawieniu dekoracji.

Bajka Shawa jest groteską. Nie jest apoteozą ani chrześcijan rzucających w oczach Cezara na pożarcie lwom, ani Rzymian. Shaw z niezrównaną maestrią odsłania sprzeczno-

ści i bardzo ludzkie słabości zarówno jednych jak i drugich.

Trzeba stwierdzić, że finezja błyskotliwych Shawowskich dialogów bywała chwilami zatracana na skutek fałszywej interpretacji intonacyjnej.

Na czoło zespołu wybił się zdecydowanie Stanisław Górski w roli Androklesa i Stanisław Rustecki jako Ferrovius. Z groteskowo charakterystycznych kreacji na uwagę za-

artystyczną. Irena Prudil jako Megera stworzyła przekonującą charakterystyczną postać „herod-baby”, choć chwilami z pewną dozą sztuczności.

Sztukę przygotował zespół Teatru Akademickiego pod kierownictwem Zbigniewa Sawana. Pomysłowe kostiumy i dobre dekoracje o silnej ekspresji wydobyte oszczędnymi środkami projektował Andrzej Sadowski, student W.S.S.P. Ilustrację



Prolog sztuki „Androkles i Lew”: Megera (Irena Prudil) i Androkles (Stanisław Górski).

Z koncertów Filharmonii Warszawskiej

Ósmy z rzędu koncert Filharmonii Warszawskiej poświęcony był wyłącznie utworom rosyjskiego kompozytora Piotra Czajkowskiego. Jako kompozytor stanowi Czajkowski jednostkę niezwykle indywidualną, a zwłaszcza na tle narodowym i jest bardzo popularny w świecie muzycznym. Napisał on szereg oper, baletów, 3 koncerty fortepianowe, koncert skrzypcowy oraz 6 symfonii, z których czwarta, piąta i szósta (patetyczna) są najczęściej grywane przez

koncert fortepianowy Czajkowskiego B-moll. Lew Oborin przyjechał do Polski, by wziąć udział w festiwalu muzyki słowiańskiej zorganizowanym przez Polskie Radio. Oborin czuje fortepian nie tylko technicznie, ale wydobywa z niego w odcieniu piękną barwę. Uderzenie w klawisze nie jest zbyt silne, ale zato bardzo subtelne i ciekawe.

Koncert fortepianowy Czajkowskiego zagrany był doskonale i licznie zebrana publiczność nagrodziła soli-



Radziecki pianista, Lew Oborin, laureat konkursu Chopinowskiego z 1927 roku koncertował ostatnio w Filharmonii Warszawskiej.

Film Polski

różne zespoły filharmonijne. Filharmonia Warszawska wykonała w ubiegły piątek piątą symfonię Czajkowskiego E-moll. Symfonia ta powstała w roku 1888 i składa się z czterech części. Całość zbliżona trochę do formy Sully, rozpoczyna w pierwszej części symfonii temat klarnetu w połączeniu z fagotem spokojnie, by rozprzestrzenić następnie do tematu splewnego i pełnego wyrazu. Druga część symfonii — liryczne Andante rozpoczyna waltornia, później grają wiolonczelnie i w końcu skrzypce. Trzecia część symfonii w rytmie walca, ruchliwa w końcowej fazie nawiązuje od tematu z pierwszej części symfonii. Czwarta część może trochę mniej zwarta pod względem formy, jednakże bardzo ciekawa i utrzymana w stylu Czajkowskiego. Symfonią dyrygował gościnnie Konstanty Iwanow, który wyćwiczył orkiestrę doskonale. W jego ujęciu symfonia brzmiała doskonale, jest to dyrygent wysokiej klasy. Iwanow jest mistrzem sztuki kapelmistrzowskiej, pełnym temperamentu i doskonałym interpretatorem. Na zakończenie koncertu poza programem usłyszeliśmy „Kaprys Włoski” Czajkowskiego.

Solistą wieczoru był znany pianista rosyjski, Lew Oborin, który wykonał z towarzyszeniem orkiestry

stę, dyrygenta oraz orkiestrę rzęsiłymi oklaskami. Na bis wykonał p. Oborin polonez i nokturn Chopina.

St. K.



Rys. J. Żebrowski

Dyrygent sowiecki
Konstanty Iwanow

KĄCIK JĘZYKOWY

CO TO JEST MAŁŻEŃSTWO?

Zróbmy małą wycieczkę w dziedzinie tzw. etymologii języka. Jest to nauka o pochodzeniu wyrazów i ich powstawaniu. Po polsku nosi nazwę słoworodni, wywód zaś wyrazu nazywa się słoworodem, lub częściej źródłowcem. Nie każdy wyraz można zbadać tak dokładnie, żeby odnaleźć jego źródło: pierwiastki wyrazów i w razie pierwiastkowe czyli pienne są przeważnie nierozwiązalne, tajemnicze w swym pochodzeniu. Możemy z łatwością wywieść źródło takich wyrazów, jak: grzesznik, grzeszyć, grzes/ny, nagrzeszyć — ale pochodzenie i powstanie pnia „grzech” będzie nieznaną.

Aleksander Brückner jest twórcą polskiego „Słownika Etymologicznego”, który wyjaśnia nam w sposób niezmiernie ciekawy źródłosłowy mnóstwa wyrazów polskich.

Kiedyś, gdy ten słownik się ukazał, Tuwim pisał o nim, że powinien się stać podręczną książką nie tylko każdego literata polskiego, ale i każdego inteligenta. Jako motto na swym Słowniku położył Brückner mądry czterowiersz Norwida: „I gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta, jaki też jest cel słowa? Jak słowo się czyta w sobie samym? I dziejów jego promień cały rozzejrzeć — mało kto jest ciekawy, zuchwały”. Odczytajmy za Brücknerem kilka słów „w sobie samych”, a przekonamy się, że szukanie źródłosłów może być nie mniej pociągające, niż rozwiązywanie krzyżówek i rebusów.

Weźmy na przykład wyraz NIEWIASTA. Co oznacza? Skąd się wywodzi? Niewiasta, powiedzmy, to zwyczajnie kobieta, po staropolsku białogłowa, albo nawet podwika (chustka, welon, zasłona). Lecz jaka jest etymologia wyrazu „niewiasta”? Jeszcze w w. XV „niewiastka” znaczyła tylko „sy-

nową” żonę syna, nie kobietę w ogóle. W w. XVI i XVII oznacza już kobietę, a w XVIII wyraz „niewiasta” staje się co raz rzadszy w obiegu: na jego miejsce wchodzi powszechnie „kobieta”. Niegdyś „niewiasta” wymawiana była inaczej, mianowicie — „niewie-sta” (jak dziś rosyjskie „niewiasta”, po polsku: narzeczona). Stąd dopełniacz: niewieście. Wywodzi się niewiasta od słowa „niewieść” czyli nie-wiedzą, niewiedzieć co: coś nieznanego, nieznajomego. Rze czywiście, etymologia słowa „niewiasta” ma rację: gdy syn brał w dom żonę czyli niewiastę-synową, niewiadomo było właściwie, co ona w ten dom wniesie, kim na prawdę jest; była jeszcze nieznaną, i dopiero w dłuższym wspólnym życiu z nową rodziną męża objawiała swój charakter.

Niewiasta stawała się „małżonką”; zawierala „małżeństwo”; towarzysząc jej życia był „małżonek”. Jakie jest skośne pochodzenie tych wyrazów? Są to słowa złożone: MAŁ i ZONKA, pierwotnie niezdrobniale: małżonka. Wyraz MAŁ, dziś zupełnie wyszły z użycia, u dawnych Słowian znaczył UMOWĘ. Mówiono: zawierać mał. I o żonie powiadano, że brała się ją na mał czyli w drodze dobrowolnej wzajemnej umowy, którą w istocie jest każde małżeństwo.

Słowa więc: małżonka, małżeństwo, małżonek — mają w sobie powagę: przypominają, że małżeństwo jest niebyłą umową życiową dwojga ludzi, której należy dotrzymywać. Istotnie, wyrazów „małżonek” i „małżonka” używamy tylko w stylu dość uroczystym, niecodziennym. Natomiast w życiu powszednim często się zdarza, że traktujemy małżeństwo nie jak umowę, lecz znosimy je, jak Krzyż Pański, dopust i karę boską.

BAKALARZ

IZ WYWIADAMI Kobiety

SZKOŁA PRANIA

Celem prania jest usunięcie z białej i ubrań brudu. Na brud składają się różne składniki: 1) pot, a w nim tłuszcz, ciała białkowe i sole nieorganiczne, 2) kurz różnego rodzaju, 3) tłuszcze roślinne i naturalne, 4) ciała białkowe, 5) cukier (trzy ostatnie w brudnej bieliźnie stołowej), 6) sadze.

Ciała białkowe rozkładają się, a tłuszcze jęlczej. Jedne i drugie wydają niemiły zapach, charakterystyczny dla brudnej bielizny, dłużej leżacej.

Srodkami niezbędnymi do prania bielizny są — woda, mydło lub proszki piorące.

Woda do prania musi być miękka, pozbawiona soli mineralnych, które utrudniają rozpliwianie się białka i powodują stratę na mydle, gdyż mydło z wapniem tworzy osad nierozpuszczalny.

W gospodarstwach wiejskich służnie zbierają do prania deszczówkę lub używają wody ze śniegu, nie zawierającego soli mineralnych. Woda rzeczna, studzienna i wodociągowa potrzebują zmniejszenia w mniejszym lub większym stopniu. Osiągamy to za pomocą sody, boraksu lub amoniaku,

Warto na tym miejscu wyjaśnić, na czym polega działanie tzw. środków samopiorących, jak słynne przedwojenne — „Radion” czy „Persil”, zastąpione obecnie przez znakomite proszki „Spolem”. Środki te preparowane są w różnych proporcjach ze sproszkowanego mydła, sody i specyfiku utleniającego, w którym ilość czynnego tlenu wynosi mniej więcej 9 proc. Tlen, jak ogólnie wiadomo, ma właściwości wybielające i na tym właśnie polega tajemnica wzmiankowanych środków samopiorących.

Mówiąc o praniu, nie możemy pominąć tzw. zagadnienia chlorku, które od wielu lat jest zwyczajowym tematem obszernych dyskusyj w świecie gospodyń. A więc, należy skonstatować, że przy umiejętnym użyciu ów osławiony chlorek wcale nie więcej niszczy bieliznę niż bielidło, a nadaje jej przy tym śliczną białosć. Jeżeli 100 gr. chlorku, po wygotowaniu, przejdziemy do wanny napełnionej wodą — otrzymamy roztwór tak słaby, że nie ma prawie zapachu. W roztworze tym możemy śmiało moczyć bieliznę przez całą noc Rano wypłuczemy ją w czystej wodzie. Nic jej to nie zaszkodzi. Podkreślamy jednak, iż nie zaszkodzi tylko wtedy, jeżeli dozowanie chlorku było odpowiednie.

Farbka poprawia kolor bielizny. Najlepsza jest „Ultramaryna” w proszku. Wkładamy ją zwykle w szczelny barchanowy woreczek, dosypujemy

łyżeczkę soli, a gdy się farbka rozpuści, szafirowym płynem dobieramy zimną wodę na balii do odpowiedniego koloru. Praktycznie jeszcze — sparyć farbą bez woreczka w niewielkim garnuszku, potem precedzić przez gęste płótno, zlać w butelkę i następnie dolewać do balii tego płynu tyle — ile potrzeba. Pewne wówczas jesteśmy, że na bieliznie nie osiada niebieskie proszki, co się czasami zdarza przy nieszczelnym woreczku. Farbkujemy po jednej sztuce, roztrzepując, by bielizna nie miała smug. Gdy woda traci kolor, dodajemy farbki w miarę potrzeby, gdyż jed na bielizna wymaga jej więcej, innamniej.

Krochmal bieliznę usztywnia i dłużej utrzymuje w czystości. Rozpuszczamy go w małej ilości letniej wody i zalewamy wrzątkiem, mieszając łyżką. Gdy zgęstnieje — tworzy galaretowatą masę, do której dodajemy wody, w miarę potrzeby.

Chustek, ręczników nie krochmalimy wcale, bieliznę stołową, pościelową i osobistą lekko.

Krochmalenie da się połączyć z farbkowaniem, trzeba jednak bardzo uważać, by proszków z farbki nie wpuścić do wody z krochmalem, gdyż wtedy przylegają silniej niż w czystej wodzie.

(C. d. n.)

M. U.



Masło utrzeć w donicy wałkiem; po roztarciu dodać półtorej szklanki cukru; śmietanę i jaja ucierać przez 20 minut. W czasie ucierania można dodać 1 szklankę maki. Po 20 minutach — dodać karmel, z pozostałej szklanki cukru, rozprowadzony 1 szkl. wody i ucierać dalej, dodając zapachy, sodę i resztę maki. Ucieranie trwać musi tak długo, aż ciasto zacznie się świecić i zacząć występować bąble. Gęstość ciasta musi być taka, by przy laniu łyżką sznu rzeczki, powstające na masie, nie rozplwały się zbyt. Nie.

Piernik piec można na drugi dzień w blaszce wyłożonej papierem, (po bokach zwłaszcza należy wyłożyć dość grubo, gdyż pieczony bez papieru zbyt szybko chwyta ciepło po bokach, co powoduje niewyrośnięcie boków i następnie pęknięcie środka). Piec nie może być zbyt gorący i nie należy poruszać piernika, dopóki się nie zapieczę.

Placuszki na zsiadłym mleku

Jedną czwartą litra mleka zsiadłe go, 1 jajko, 2 łyżki cukru, 2 łyżki śmietany 1 łyżeczkę sody oczyszczanej, maki — tyle, żeby ciasto było nieco rzadsze, jak na kładzione kluski.

Wszystko razem dobrze rozbić, do dając po trochu maki, smażyć na smalcu lub innym tłuszczu, kładąc na gorący tłuszcz. Przewracać, gdy będą się robić pęcherzyki. Nie smażyć zbyt długo i nie przewracać powtórnie.

Podawać posypane małym cukrem. Najlepsze są gorące. Można podawać na obiad z sokiem lub do herbaty z cukrem. W tym samym cieście można smażyć pokrajane drobno jabłka.

„Awantura o modę”

Przedostatnia strona w naszym poprzednim numerze (Nr 48) p. t. „Awantura o modę” poszła w świat w stanie dość „łamiętkowatym”. Kto zawinił? Oczywiście, jak zwykle w takich wypadkach — „ta cholera — chochlik drukarski!” który zgubił felieton, poprzestawiał podpisy pod ilustracjami, pozmieniał klisze itd. „Errare humanum est” — dopisał na niniejszym sprostowaniu nasz redaktor techniczny, pozdrawiając kwaśnym uśmiechem Czytelników „Tygodnia”.

Redakcja

Odpowiedzi Redakcji

P. Stefania Kwiatkowska — **Prze-myśl**. List Pani przekazaliśmy Red. Thenowi.

P. dr Stanisław Tuz — **Warszawa**, Marszałkowska 45. Wiersz choć egotyczny, ale dobry. Będzie w zapasie, może doczeka się.

P. Jan Łada — **Wąbrzeźno**. Nadesłanych wierszy nie zamieściliśmy, gdyż najlepsze z nich są egotyczne i nie zainteresują naszych czytelników, inne, jak „Apel” i „Toruń” są słabe. Nie zamówionych artykułów i wierszy nie zwracamy.

Spółdzielnia Spożywców „Konsum Robotniczy” w Cieszyźnie. Wspomnianego w Waszym liście artykułu i zdjęcia nie otrzymaliśmy. Prosimy o ponowne przysłanie.

Spółdzielnia z Łodzi. Zagadnienia Teatralne i filmowe będziemy omawiali w „Tygodniu”. Dział sportowy już wprowadziliśmy. Uwagi Pana odnośnie artykułu „Dzień Spółdzielczości w Anglii” (Nr 41 (65) wykorzystamy w „Sklerozie”. Wątpliwości co do biblioteki spółdzielczej w Garwoli nie sprawdzimy.

P. Zbigniew Lenartowicz — **Grudziądz**, ul. Piłsudskiego 79. Nadesłaną notatkę przy okazji wykorzystamy.

P. Witold Barylewski — **Biała Podlaska**, ul. Stodolna 20. Książkę Żywulskiej „Przeżyłam Oświęcim” wysłał mi 13 bm.

„Niecierpliwy” — **Falenica**. Wiersz pt. „Zachód w jesieni” jest zupełnie dobry i dlatego radzimy nie zaniebysać dalszych prób w tym kierunku.

P. Zygmunt Lipowski — **Łódź**, ul. Rzgowska 86. Z nadesłanego artykułu pt. „Uwagi w sprawach naszej żeglugi” nie skorzystamy, z powodu wielkiej ilości materiału bieżącego i ciekawszego. Zgodnie z zapowiedzią podawaną w każdym numerze „Tygodnia” rękopisów nie zamówionych Redakcja nie zwraca.

ABC dobrej gospodyni

Masło smaruje się w okresie zimowym daleko łatwiej, gdy się użyje następującego sposobu: na 1/2 kilo masła wlać 1 szklankę gorącego mleka, potem lekko ostudzić i wyrobić drewnianą łyżką, aż do gęstości śmietany.

Parasole można odświeżać cukrem rozpuszczonym w gorącej wodzie, biorąc łyżeczkę cukru na pół szklanki wody. Zmoczyć gąbką otwarty parasol i pozostawić na powietrzu aż do wyschnięcia.

Żółtka, które pozostały po oddzieleniu od białka i nie mogą być natychmiast zużyte, można zachować w stanie świeżym, jeżeli się je pozostawi w naczyniu z zimną wodą.

Rodzynki czyszczą się z łatwością w następujący sposób: wziąć maki na czystą dłoń i trzeć dłońmi rodzynki — całkowicie zostaną oczyszczone z brudu i łodyżek.

PRAKTYCZNA GOSPODYNI CZYSZCZENIE IMBRYKÓW I KARAFEK

Imbryk pokryty kamieniem należy napełnić wypłukanymi bierzynami z kartofli, nalać wody i tak długo gotować, aż kamień odstanie.

Obierzynami z kartofli, skorupkami od jajek i skrawkami papieru można bardzo dobrze czyścić karafki i butelki. Przy myciu karafek bardzo zanieczyszczonych — wsypać do środka garść soli.

JAK NALEŻY CZYSZCZĄC SZCZOTKI?

Przy myciu szczotek nie należy ich nigdy zanurzać całkowicie, wraz z oprawami w wodzie, gdyż woda niszczy je i wypacza.

Do litra gorącej wody należy wlać łyżeczkę amoniaku. Wylewamy na głęboki talerz ten roztwór i kilkakrotnie maczamy w nim włos szczotki. Następnie płuczemy szczotkę w czystej wodzie, strząsamy i suszymy włosem na dół.

Szczoteczki do zębów czyści się również w ten sam sposób.



ale nie przesadzajmy z dodawaniem tych środków, uważając jednocześnie by proszki i kryształki najdokładniej rozpuszczać.

Sody bierzemy około 25 gramów na wiadro, boraksu — około 30 gr. Boraks jest droższy, lecz lepszy od sody. Należy zrobić w małym naczyniu mocny roztwór zmniejszającego środka i dolewać go po trochu do wody, sprawdzając stopień jej miękkości mydłem. Jeżeli mydliny powstają łatwo — woda jest dostatecznie miękka. Bielidło, do niedawna uważane za konieczny dodatek przy gotowaniu bielizny, miało właśnie na celu zmniejszenie wody. Działanie jego jednak bardzo niszczy bieliznę. Znacznie więc praktyczniej stosować boraks lub sodę. Zapamiętajmy sobie w tym miejscu, że nie tylko gotowanie, ale i całkowity proces prania — moczenie, pranie, gotowanie i płukanie wymagają miękkiej wody.

Mydło bywa fabrykowane z różnych tłuszczów i ługu potasowego lub sodowego. Mydła niszczące ręce mają tego ługu za dużo. Dobre mydło nie pozostawia śladu po dotknięciu palca. Nie mięknie na powietrzu, jest suche, nie lepkie, nie tłuste, nie wchodzi w głąb pokręconych włókien tkaniny, emulgując utrzymując się tam tłuszcz. Mydło najlepiej kupować na zapas by w domu dobrze wyszło — jest wówczas znacznie wydajniejsze.

Dobrych mydeł twardych mamy obecnie na rynku pod dostatkiem. Dużym i zasłużonym powodzeniem cieszą się wśród gospodyń mydła „Spolem”, produkowane w trzech gatunkach z zawartością 45, 50 i 55 proc. kwasów tłuszczowych.

Smacznego!

Gotowanie ryb

Przystępując do gotowania świeżo zabitej ryby, należy na grzbiecie zrobić podłużne nacięcie, aby skóra nie popękała.

Rybę, którą podaje się do stołu w całości, należy gotować w leżącej po zycji grzbietem do góry w waniencie odpowiedniej wielkości. W naczyniu zbyt ciasnym ryba straci swoją naturalną formę, zaś do naczynia nieproporcjonalnie dużego musimy wlać zbyt dużo wody, aby ta pokryła rybę, przez co ta ostatnia staje się wodnista i bez smaku. Rybę należy przywiązać łyżkiem do wewnętrznego sitka. Po skończonym gotowaniu wyjąć z wody wraz z sitkiem, odwiązać łyżką i zsunąć na długi półmisek.

Gotując wielkie ryby, należy je kłaść do zimnej wody lub smaku dobrze posolonego, tak aby stopniowo i równomiernie nagrzewały się razem z wodą. Tylko ryby drobne, ważące mniej niż pół kilo, kładzie się do gorącej wody lub smaku.

Wszelkie ryby należy gotować na małym ogniu, przykryte pokrywą.

Smażenie ryb

Małe ryby lub pokrajane w kawałki smażyć na maśle na patelni lub ruszce na wierzchu kuchni, przy czym osmaża się je z obydwóch stron. Ryby duże należy wstawić do pieca, nie polewać masłem i nie przewracać aby nie zepsuć ich kształtu. Temperatura pieca przy smażeniu ryby powinna być niższa, niż przy smażeniu mięsa, jednak nigdy ryba nie może być podana niedogotowana lub niedosmażona, gdyż ryba taka raz, że jest niesmaczna, a powtórnie może również być szkodliwa dla zdrowia. Aby się przekonać, czy ryba jest gotowa — zagłębiamy w nią ostrugany patyk. Jeżeli patyk ten wchodzi z łatwością — ryba jest już należyście usmażona.

Pierniki bez miodu

4 całe jaja, 2 i pół szklanki cukru, 1 szklanka śmietany, 10 dkg masła, 1/2 dkg tłuczonych goździków, tyleż cynamonu, 2 łyżeczki sody oczyszczanej, 3/4 kilograma maki.

...żeby dobrze zarobić

(Korespondencja własna z Paryża).

Awantura ta miała miejsce w sercu Paryża w połowie bm. w redakcji jednego z najwytworniejszych albumów miesięczników modniarskich — megafonu i zwiędlała najgórniejszych regionów „haute couture’y” francuskiej.

Za palisandrowym potężnym biurkiem buduarowo zaciszego gabinetu szaleje drobny kościsty człowieczek z z jajowatą „glacé” łysiną koloru wiekowej kości słoniowej. Starannie uczerzany wąsik à la Menjou jeży się i wściekle tańczy nad mięsistymi wargami, belkoczącymi w bezgranicznym zderzeniu z jakiegoś najcięższego kalibru przekleństwa. Niesmaczny dysonans stwarza godna rozetka Legii Honorowej w butonierce szarej dwurzędówki tysego pana w zestawieniu z nieopanowanym gwałtowną grą jego kościstych palców, łapiących bez wyboru za słuchawki licznych telefonów i odrzucających je z powrotem, szarpiących arkusz jakichś wzorów rozrzuconych na biurku, naciskających raptownie te i owe guziki na tabliczce rozdzielczej dzwonek... Symbol i uosobienie wściekłości — morderczej, jadowej, nie wróżącej nic dobrego — naczelny dyrektor wytwornego miesięcznika, poświęconego rozmyślaniom o sztuce i modzie.

Jeden z docięniętych dzwonek wywołał skutek. Do gabinetu wślizgnął się bezszelestnie boy o sprytnym oku, w pięknie skrojonym wielobarwnym mundurku.

— Wołaj mi natychmiast tych wszystkich!... Tych bydlaków — ces animeaux!... Wszystkich rysowników natychmiast do mnie!

W niespełna pięć minut przed biurkiem złego pana stanęła ekipa słynnych „dessinateur’ów” — kilkunastu mistrzów modotwórczych tudzież asów grafiki paryskiej.

Twarz pana z rozetką nabrała koloru kardynalskiego fioleto. Przez zacisnięte sztuczne zębki wężowo wyszczał:

— Cóż wyście — chłopaki — do ciężkiej egipskiej cholery narozrabiali w ostatnim numerze mego przyzwoitego pisma?...

I tu popłynęła spienionym nurtem górską rzeką określeń i epitetów, która i nieśmiertelnego pyskacza Cambronne’a potrafiła by wprowadzić w stan najwyższego zachwycenia.

— Wam strachy na wróble ubierać — nie jolies femmes!... Cały świat ryczy ze śmiechu, oglądając wasze modele!...



Słownie do imperatywów paryskich mamy „modernizować” swoje sylwetki przy pomocy „lekkich a wdzięcznych” gorsecików, w których — jak powiedział jeden z dyktatorów mody — „Jest tak bardzo kobieciom do twarzy...”

— Zobaczcie, jak rysuje Londyn, Wiedeń, Zurych, Sztokholm i Chmielewski w warszawskiej „Modzie i Życiu Praktycznym!...“

— Zapomnieliście, że moda jest przede wszystkim sztuką użytkową i że w waszych rysunkowych ideach ma poruszać się i chodzić po ziemi żywe damskie „nadzienie” — aussi l’homme vivant...

— Pamiętajcie, że rujnujecie Francję, bo moda jest jednym z najważniejszych naszych artykułów eksportowych!...



Kostiumik — kontusik z frywolnym ogonkiem. „Modernizujemy nasz wygląd!” — wrzeszczy rewolucja paryska, wertując nerwowo stare roczniki wydawnictw żurnalowych z okresu mniej więcej roku 1870. Najnowsze pomysły mają również swoje źródła...

Potok wzburzonych słów i górnych hasel szalał niepowstrzymanie. Smętnie zwiesiwszy głowy słuchała tyrały grupa sympatycznych panów. W niemej prostracji przestępowali z nogi na nogę, nie reagując na huraganową filipikę dyrektora, rozsiewając tylko na piękny gabinet oryginalne wonie wypitego w nocy w dostatecznej ilości wina i koniaku. Błede, zmęczone były ich oczy i zgnębione miny. W baranym otępieniu łagodnie i krzywo uśmiechali się do siebie.

Jeno jeden — Charles T., z niesforą czarną czupryną i wysoko podgolonym karkiem przeżył coraz mocniej swe gaskońskie mięśnie i przybrawszy w pewnym momencie postawę tzw. bohaterską stanął przed biurkiem rozjuszonego szefa, oparł się o nie ciężko oburącz, pochylił prowokacyjnie kędzierzawą grzywę i głębokim złowrogim głosem przerwał skrzekliwe kazanie:

— Assez! Stop, mon directeur! Proszę na nas nie krzyknąć! Przerywam panu pańskie piękne morały! Dosyć! Proszę nam odpowiedzieć na kilka pytań, monsieur le directeur. Dlaczego pan prowadzi swoje piękne pismo? Odpowiem natychmiast za pana — żeby zarobić, n’est pas! Dla takich wysokich celów powstała wasza



To wcale nie jakiś tajemniczy spadochron „na czarno”, przy którym dłużej coś pracowicie białe dziewczątka. To... typowy przykład najnowszego kroju spódnicek, jakie lansują ostatnio wielkie paryskie domy modniarskie. Ach! Och! Ileż materiału potrzeba na takie tulipan’sko?!... (Pot. „Picture Post”)

zmowa z koncernami włókienniczymi i dyrekcjami wielkich domów modniarskich? Poco inscenizujecie oglupiającą kobiety tzw. rewolucję w modzie? Odpowiem na to też za pana, dyrektorze — żeby zarobić! My też nie jesteśmy gorsi — ja i moi koledzy. My przyszliśmy do pańskiego pisma nie po to, żeby ubierać piękne kobiety, gdyż raczej miśsze jest dla nas działanie odwrotne — my przyszliśmy do pana — nie żeby rysować — a tylko żeby zarobić, zarobić, zarobić!!!

— Va t’en! — zakwilił dyrektor rozdierającym głosem postrzelonej łani i osunął się bezwładnie w swoim dostojnym fotelu.

Ewa Kaczyńska.



„Nowoczesna” sylwetka — ideal obecnego przewrotu paryskiego w modzie.



Nie najgorzej prezentuje się sympatyczna modelka firmy X. w dwupiętrowej salopce ze srebrnymi lisami. Pewien genialny „grand créateur” wysperal wzór w jakimś starym albumie rodzinnym. Dagrotyp prababci Pelasi stał się natchnieniem „modernizatora” mody.

DOKUMENTY MÓWIA...

PROPAGANDA LUDOBÓJCÓW

Fotografia dywersyjnej ulotki-odezwy do żołnierzy radzieckich, rozrzuconej masowo w końcu 1941 r. przez Luftwaffe na liniach frontu wschodniego. Oto treść tego perfidnego dokumentu w tłumaczeniu polskim:

Бойцы и Командиры Красной Армии!

Ваш маршал Тимошенко осознав бесполезность дальнейшего сопротивления и кровопролития обратился к нам с просьбою о перемирии.

Раз это поняли Ваши Главноверхи, то нечего медлить и вам.

Поэтому не проливайте зря вашей крови и слагайте оружие.

Мы не собираемся держать вас в лагерях, а отпустим вас по домам, как это нами было сделано с вашими товарищами в Белоруссии.

Всякое дальнейшее сопротивление с вашей стороны будет беспощадно сломлено нашими танками и летчиками.

Пропуск.

Предъявитель сего, не желая безмысленного кровопролития, добровольно оставляет Красную Армию и переходит к немцам в твердой уверенности, что его ожидает доброе обращение.

Passierschein.

Der Vorzeiger dieses ist gegen ein weiteres Blutvergiessen. Er verlässt die Rote Armee und geht zu den Deutschen über in der festen Überzeugung, dass ihm gute Behandlung zuteil wird.



ŻOŁNIERZE I OFICEROWIE ARMII CZERWONEJ!

Wasz marszałek Timoszenko, zrozumiałwszy niecelowość dalszego oporu i przelewu krwi, zwrócił się do nas

z prośbą o zawieszenie broni

Jeżeli zrozumieли to Wasi Najwyżsi Dowódcy — nie powinniście i wy zwlekać.

Nie przelewajcie więc niepotrzebnie waszej krwi i składajcie broń.

My nie mamy zamiaru przetrzymywać was w obozach, a zwolnimy was do domów, jak to już zrobiliśmy z waszymi towarzyszami na Białejrusi.

Jakikolwiek dalszy opór z waszej strony będzie bezlitośnie złamany przez nasze czołgi i lotnictwo.

PRZEPUSTKA

Okaziciel niniejszego, nie chcąc bezmyślnego przelewu krwi, dobrowolnie opuszcza Armię Czerwoną i przechodzi do Niemców z pełną wiarą, że oczekuje go dobre traktowanie.

Obok rosyjskiego tekstu „przepustki” — „Passierschein” w języku niemieckim o identycznej treści.

Fot. z prawej i u dołu:

Ekshumacja zwłok żołnierzy radzieckich wymordowanych przez Niemców na terenie obozu jeńców w okolicach Ostrowi Mazowieckiej, przeprowadzona niedawno przez Nadzwyczajną Państwową Komisję ZSRR do Badań Zbrodni Niemieckich przy współudziale władz polskich.

W zbiorowych mogiłach znaleziono tutaj około 70.000 zwłok żołnierzy Armii Czerwonej.

Fotografie z Głównej Komisji do Badań Zbrodni Niemieckich w Polsce.



Zestawienie treści powyższej ulotki z sąsiednimi fotografiami mówi więcej niż słowa. Trudno zwykłym ludzkim umysłem pojąć ogrom ohydy ludobójczych metod niemieckich.

„...nie mamy zamiaru przetrzymywać was w obozach, a zwolnimy was do domów...”